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आखाड्यावयलो येवकार 


15-1 
प्रो . वसंत मणी हांचे लिखणेवेल्यान ज्यो कथा उपजल्यात त्यो सगल्योय 
आपलेंच अशें खाशेलें एक व्यक्तिमत्व घेवन रावपी अशो . ह्या कथांची 
फाटभंय आमची भोंवतण - आमचे घर शेजार . वाचप्यां मुखार नवोच असो 
कसोय बी एक काल्पनिक संवसार उबो करूक ह्यो सोदीनात . पयसुल्या गांव 
वाठारांतल्या अनवळखी मनशांची वळख दिवंकूय सोदीनात . दर कथाय 
आपलीच कशी , आपल्यांचीच कशी सांगपी असो हो कथाकार . आनी 
आपलेपणाची ही भावकीच ह्या कथांचें खाशेलेपण जावन आसा . 


कथेकडे म्हजें नातें चड करून आस्वादकाचें . देखूनूच एका बरोवप्याचे 
वा समीक्षकाचे चिकित्सक नदरेन कथांकडे हांव पळयना . पुण साहित्याच्या 
समस्त शाखेंकूय अवश्य जाय तसो जो गुण आसा , ( जाचो कांय समीक्षकांक 
लेगित विसर पडता ) आस्वादक ह्या नात्यान हांव तो सदांच सोदी ! आमचे 
हातबरप जशें वाच्य ' आसूंक जाय म्हण्टात ते भाशेन साहित्यूय वाच्य ' आसचें 
जाय . म्हळ्यार , ' रीडबल ' आसचें जाय . ह्या कथांनी तर हो गुण उठून दिसता . 

हाचे कारण कितें ? एक म्हळ्यार , आयकीव गजालेचे वा आयचे 
घडणुकेचे वर्णने भाशेन केल्लें सरस निवेदन . मागीर , एका परस चड कथांनी 
तोंड दाखोवन , पुराय कथासंवसार आमचो वळखीचो करून दवरपी असली 
कांय कथापात्रां . आनी कितें ? श्री . पी.जी. कामत  ांच्या उतरांनी सांगल्यार 
' गंभीर परिस्थितीतूय उतरांक गोड्डी लावंची संवय ! ' अशे ही त्रिमुखी प्रतिभा 
हांच्या पयल्या संग्रहांतूय बी स्पष्ट दिसताली म्हण्टना हो तर हांचो ' आंगांतलो 
गुण ' जावन आसा म्हूण थारता . 


अणकाराच्या क्षेत्रांतली एक अस्तुरी म्हण्टा- ' चडावत कोंकणी कथा 
आमकां कोंकणी वाचप्यांक भोव बर्यो दिसल्यो तरीय , त्यो अणकारल्यो म्हण्टना 
तांच्यांनी व्ड कितेंय आसपाचे दिसना ' ! हाचे उरफाटीं एका जाण्ट्या 
साहित्यिकाले मत अशें - ' एकाव्या बर्या साहित्याचो होच तर विशेष सभाव 
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आनी सभाव विशेष ! अणकारांत नष्ट जाता म्हण्टात ती फकत कविताच न्ह्य ! ' 


हे भाशेन , कांय वाट्यान काव्यांश अशिल्यो अशो ह्यो कथा म्हळ्यार 
अतिताय जावंची ना . कविता म्हळ्यार फकत मोग आनी फुलांच न्ह्य मू ! जंय 
जीवित आसा , थंय कविता आसची ना ? ह्या कथांनी तर आयचंच न्ह्य , 
कालचेय लेगित जीवित जिवेंच आसा . जीवितूच न्ह्य तर जीविताची चर्चाय 
आसा - कांय वेळार भुलोवपी जाल्यार कांय वेळार भूल काडपीय बी ! 

TE TE जा 
धोल्लकार विटूमामाले जीवित सर्वसाधारण आसत , पिंपळा सारकेल्या 
निनांवी यात्रिकाल्या पुराय जीवितांत असाधारण अशें कितेंच घडलें नासत ; पुण 
जेन्ना ह्या कथांनी आमकां तांची खरी वळख मेळता - खोलायेन वळख मेळता 
ते फुडे तांकां विसरप आमच्यान अशक्य ! बी.बी.सी ' - हे कथेत तोंड दाखोवपी 
' बडका केरी दुरपदक्का ' ; ' निमज्जन ' - हे कथेत परामर्शिल्लो ' मोडे मोर्तो ' - हीं 
दोगांय आदल्या संग्रहांतल्यानच आमची वळखीची जावन आसात . आनी 
मागीर ' खबरे माम ' - हो फकत एक कथापात्र म्हूण कोण सांगतलो ? खबरें 
खातीर खबरी सांगपी , खंयचेय घराक खंयचेय वेळार वचपी , जंय चार जाण 
मेळ्ळ्यात थंय पांचवो जावन पांवपी - हाका निज जीवितांत एकदा दुसर्या एका 
नांवान आमी वळखतात आसत . तरीय , हे फुडे आमी ताका खबरे माम ' म्हणूच 
बी चुकून उलो मारलो जाल्यार अजाप ना ! 


दुःख आनी विनोद ही परस्पर पूरक म्हणपाक कितल्योशोच देखी 
दिवंयेतात . बरेच विनोदी खुद्द दु : खी आसतात , आनी दुःखी मनीसूच बरो 
विनोदी जावंशकता हे म्हणणे तर जशें संवसार नामने , तशें संवसार 
मान्यतायेचेंय बी . हो कथाकार काय वाट्यान ह्या पंगडांतलो अशी दिसून येता . 
' रोंटसां ' , ' व्हरताक देखूयेना ' , ' बी.बी.सी ' - आदी कथांतलो मेकळो विनोद ; 
ताच्या बरोबर ' आराट ' , ' धा रुपया ' - आदी कथांतलें व्यंग्य तशीच टिका . मागीर 
' धोल्लकार विटूमाम ' , ' एकलो यात्रीक ' , ' मागणे ' - ह्या कथांनी तर दुःखाचें 
प्रत्यक्ष रूपच बसयला . निट 
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कथाकर एकदा खुद्द दुःखी नासत , पुण आपल्या सरभोंवतणच्या खूब 
जाणालेंदुःख लागीच्यान वळखुपी आनी आपल्या काळजांभितर अणभवपी.ज्या 
मनशाक दुसर्यांच्या दुःखाची वळख आसा ताका तांच्या सगल्याय भावांची 
वळख आसा ! 


प्रो . वसंत मणी हांच्या कथांक , खरे म्हळ्यार , एके प्रस्तावनेची वा 
येवकाराची गरज ना ! तांच्यो कथा खुद्द सादरीकरण करचेल्यो . वाचप्यांक 
आपोवन बसोवंचेल्यो . आपसुकींचतांचे लक्ष ओडून घेवंचेल्यो . मागीर ? तांच्या 
मनाच्या जमनीर एकाने बी घालूक सोदचेल्यो ! तें कसलें बीं ? तें आसा बरें 
वायट समजुपी एका गिन्यानाचें ! साहित्यांत अश्या कश्याय बी उद्देशाची गरज 
आसा ? सिद्धांता प्रमाण नासत , पुण वास्तवांत ना काय ? 


पाव वराचो वेळभर वाचप्याक झसोवप , रडवप , वा गुल्ल करप , म्हजे 
कथेचो फकत इतलोच उद्देश - अशी खंयचो कथाकार धादोशी बसचो ? ह्या 
कथांचो उद्देश तर खंडितूच इतल्यार पावन आटून सरना . कथाकारालें 
जीवितदर्शन बर्याच वाट्यान तांचेर प्रभाव घालता . हाची देख ' निमज्जन'- ही 
कथाच ! सपनांत घडिल्ले भाशेन ही सांगल्या तरीय , ज्या गजालेंची हांतूं वर्णना 
जाल्या , तांची तर चाबकुरी टिकाच केल्या . भुरग्यांक कोडूवीख तशें ओखद 
दितना , वांगडा मात्शी साखर दिवंचे भाशेन आसा हें सपनेवप ! वायट वर्तणूक 
पळोवन , चूकांची पुनरावृत्ती पळोवन , ओगी बसप हे तर हांकां शक्य ना ! 

आलपळे गांवांत आयच्यान खूब बरी समाजसेवा हांणी केल्या आनी 
आतांय करीत आसात हाची जाण भायल्यांक कोणाक एकदा नासत ! अध्यापन , 
समाजसेवा , आनी साहित्य - ह्या तीनूय कार्यक्षेत्रांनी एकाच वरी प्रतिभा 
दाखयिल्या , एकाच वरी नामना जोडिल्या , प्रो . वसंत मणी हांकां परबी दिवंक 
संद मेळ्ळी - हें म्हजें भाग्य अशी मानतां . 


ह्या आखाड्याकडे राबून तुमकां येवकार दितां 
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आराट 


देवळांत आराटाचो दीस . सभार वर्षां जाली आराटाक वचून . देवळांत 
पावंतणा , वरां चार जाली . वाह्नाची पूजा चमकता . नड्यार वचून पांयपडून , 
काणीक केली . प्रसाद दिवूक , भटमांम ना . थंगा राबलेले मनीसा लागी 
निमगचाक , ताणे थोड़ें गांद आनी एक निर्माल हातार घालें . फूडेकालाक रुपेचे 
गिन्दलां तां भटमाम प्रसाद दिताले . प्रसाद घेवन यजमान , भटमामक दक्षिणा 
दिताले . तशी एकमेकाचो सम्मान करताले . आतां सम्मान न्ह्य , अपमान तां 
चमकता ! कोणाक जाय दक्षीणा ? कितेंय जावो , प्रसाद मेळ्ळोलोच महाभाग्य ! 

गरुडवाह्नार बेसलले देवाक एक आरती करयली . ताटांत काणीक 
घल्लेलीय , एकल्यान बेगीन काडून चीलांत घाली . कोण घेवन धावंचाक वता 
बी ? थांगाय हरद्यार घालचे लेखान , भटमामान एक फुल्लाचो कुटको हतार 
उडकायलो ! मन दुःखलें . नरसिंहक चोयलों . तो हसता वे ? तो फूडे कशी 
आसलोलो , तेच लेखान आसा ! पुणखंय चोयल्यारीय , कावि मुंडन्हेसून , खांदार 
" श्रीराम जयराम ' छापीलें शाल घालून तां जनां राबल्यांय . देवळ भर दादले , 
बायलो चढेवां . राबून घुवंचाक जायना . एक तरान पणजिरा गोपरान भायर 
आयलो ! गोपरारीय रावळनायकाचे ? नड़यारीय , चिटींचो खेळ चमकता . 
एकेक ' ग्रूप ' जावन बसून , जनां एकेक उलोवन हसतांत , फूडेचे कालाक 
आसलोलो आनंद खंय देखूक ना . पिंपळाचे काटयार चिके जागो आसा . झंव 
थांगा वचून बसलो . 

" कितें पुतो एकलोच बसला ? केदाणा आयलो ? " खबरे माम मुखार 


राबला . 


आतां पावलो खबरे माम . तू कोदाणा आयलो " ? 

" हांव घुडिये पूजा धरून आसा . आनी मुखार कितले काळ म्हूण , देवाक 
न्ह्यवे कळता ? " 

" यें कितें ? तुका मेळ्ळेंना वें कावि मुंड ? देवळ भरून कावि मू ? " 

" म्हाजे पुतो , झंव एक पोरणो मनीस न्ह्यवे ? माका नवसाण कांय लागना . 
दीसवतावता , एकेक नवे नवें देखूक येता ! कांय चोवनाशिल्लेंय आयकनाशिल्लेंय 
भोवंचेच चांग ! ( चारीय तांतू चोवन ) कित्याक पुतो आतां सभार जनां कावि 
न्हेसतांत ? तीन चार वर्षां जाल्यांय हें देखूक येता ! " 
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" खबरे माम , स्कूळांत सगट , यूणिफां ना वें ? त्या लेखान देवळांत एक 
यूणिफां ! यूणिफां कित्या घालचे म्हूण चेर्दुवांक कळना . तें घालं ना जाल्यार 
स्कूळाचे भायर घालतली म्हूण तांकां बरें कळतायीय ! तेच लेखान जावयात . 
देवळाभायर बी धालीतवे म्हळ्ळेले भयान , जनां कावि न्हेसतात ! थोडे काळ 
लागी वताणा , कावि मुंड नाशिलें देवळांत चोडोवंना म्हूण नेम येतलो 
जावयात ! " 

" सभाव राब पुतो !  ांगा तशी काय चमकुचाक वचना . 
" कोणा कळता खबरे माम ? चमकुयात ! " जिकाका निरी 

" व्हय बापा व्य ! म्हाका कळना देखून निमगीता तां . काविवस्त्र सगट 
जनांनीय न्हेसूयातवे पुतो ? " 

- 
" पाडणा म्हणु तां हांवे मनांत केल्या . कावि वस्त्र , श्रृषि , सन्यासी , ब्रह्मचारी 
हांचे सारक्या देहशुद्धि आसचे महंतानी तां न्हेसका जाल्लेलें . तें गृह्स्तांक 
आसलेलें न्ह्य . ताका , ताजें एक महत्व आनी मोल आसा . जनां खदर न्हेसतांय , 
ताजें महत्व कळून वे ? मनशुध्दि आसचे मनीसांक सांगलेलें तां खदर . पूण तें 
न्हेसल्यार ' कोणग्रस ' जाता म्हूण लेखून तां साभार लोक खदर न्हेसतांत . 
खदरधारी मददें चांग कोण , कूडे कोण म्हूण कळता वे ? त्या लेखान , जनांनी 
कावि न्हेसल्यार , सन्यासी कोण , गृहस्त कोण म्हूण कशी कळतलें ? सत्य 
सांगल्यार , कावि न्हेसतणा , आमी गृह्स्त , महंतांचो अनादर तां करतांत ! " 
" व्य पुतो , म्हाकाय ताशीच दिसता . " 

ज 
" खबरे माम , कावि न्हेसचें , एकेक मनीसालें मन म्हूण लेखूया . 
समाराधनेक बसचे दादल्यांनी षर्ट काडका म्हळ्ळेलें खंचे ग्रंथार कि आसा ? " 

" षर्ट काडळे म्हूण कितें जालें सायबा ? हवे आज तांय षर्ट घल्लेलेंच 


ना ! " 


" षर्ट काडळ्यार कांय ना . देहाक वारें मेळतलें . आमगेले पूर्वीक नागडे 
न्ह्यवे भोवंताले ? सुमार साट - सत्तर वर्षां फूडे , दळित जातीचे बायलांनी तांगेले 
भाटकारांले मुखार वचे वेळार , हरध्यार वस्त्र घालूक पाडनाशिल्लं ! आतां बी , 
तांणी त्या लेखान भोवंका म्हळ्यार , ती कानसूलो मारून फ्टयतलीं कि ना ? 
शेंडी कातरून , षर्ट घालें म्हूण , मागेले म्हांताक आबोन मारनु भायर उसळायलोलो 
म्हूण आय सांगताली . तो काल सगट गेलो . आतां षर्ट नाशिले घराचे भायर 
देवनाशिलो काल तां ! आनी आतां , हांगा आमी , षर्ट घालूनयें खंय ! आमी 
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पूर्वीकालो संस्कार आपणायतांत ! नागडे भोवंचो संस्कार ! " 

" तूं सांगून येता कितें पुतो . सामकीच सांग . माका समजूंक जायना बापा ! " 

" तुका समजूंक जावंना . चोगो काडून जानवें भायर दाखयल्यार मात्र वे 
ब्राह्मण जातलो ? रूपान न्ह्य . कर्मान तां ब्राह्मण जाता म्हूण न्ह्यवे भगवद्गीतेंत 
आसा ? देह भरून वागा सारकी रोम , आंग सगट लाशी , आनी लांबचें हरदें 
दाखोवन जनांमदें बसल्यार मात्र वे देवालो निवेद वाडतले ? लजा जायना वे 
आमकां ? " 

" तूं कित्या बापा माजेलागी कोपता ? " 

कोप ? कोणा लागी कोपचाक ? कोण आसा आयकूक ? कितले काळ 
खें चमकता म्हूण चोवया ! " 

घांट वाजूचो शब्द आयकूक येता . खोदने फुटतात . 
क 

हांव वतां सायबा . भायरची आरती जाता तां . आतां भितर पानां दितली . " 
खबरे माम देवळांत गेलो . 

वरां स जातात . शुद्धब्राह्मण , काविचें आनी रस्माचें मुंड न्हेसून , व्हडव्हड 
नांमां करून , हतांत उदका चेंबु घेवन भितर वतात - ब्राह्मण भोजनाक ! तांचे मदें 
खबरे मामूय आसा . ताणी वचें चोयल्यार ते नरसिंदेवाले वी.वी.आय. पी सोयरे 
म्हूण दिसता ! तांगेलीं नामां फ्रष ' आसा ! आतांच केल्लेली ! न्हल्याय कि ना ? 
तें तांकां तां कळता ! भितर वाडपाक आसलोलो निवेद लेखान व्हरतात . ताजे 
परमळान चढेवांले तोंडात उदक भरता ! 

सर्व जनांय भायर समाराधनेक बसचाक जागो सोदतात . ब्राह्मण , बायलो , 
चल्ले , चल्लियो , चेडुवां , म्हंतारे , अनवाळे , उष्टे सगट आसा . चिके बुदवंतानी 
देनपारां अगरसाळेत जागो ' रिजर्व ' केल्लोलो ! ती थांगा तांचे बन्धुबान्धवां ओ ? 
बसली . देवळा भायर तांय जनां बसल्यां तां - आराटा तळी मेरेन ! ' लावडस्पीकर 
भरभरेता . किरकिर स्वल्प ऊणे जातणा . अशी आयकूक येता 

" महजनांले श्रध्देक ! पान काडूक वतात ! फांतीर बसलेले समस्त 
ब्राह्मणांनी षर्ट काडका . सांज जाता तुमचे लागि बसलेले मनीसां लागी कोंकण 
भस्सेन उलोवन , तो आमचेगेलोवे म्हूण चोवंका . भास कळना तसल्यानी 
मलयाळीन उलयल्यारी जाता ! आमचेगेलो न्ह्य तरी , ताका संगून सोडका ! 
वाडून जातणा खोदनो मारतली ! खोदनो आयकनाशिले कोणेय तोंडोंत व्हरूक 
नज - म्हळ्यार जेवंचाक नज ! पायस वाडून जाताणाय खोदनो आयकनाशिलें 
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कोणेय उठूनयें ! जेवंचाक एक , आनी उठावंचाक एक , तशी दोन खोदने 


मारतले . " 


हो राबचो तोडव ; फांतीन बसलेले सगटांले होंटींतूय देहरीय रेंव उबोवन , 
पानां भोरे घेवन जनसेवक धावतात . 

णार 
' लावडस्पीकर ' उलयता - " वाडूक वतात ! कोणकि षर्ट काडनाशिलें 
आसा जाल्यार , तांनी काडका ! आनी आमी यें सांगका जावंन्वें ! आंगा उजा 
वेळ तां . षर्ट काडळ्यार देाक वारें लागतलें ! षर्ट काडका ... 

सीत . रामदय घेवन वाडपी फांतींनी धांवतात . आतां रेंव पडता , बराबर 
पानार ! पुसता पुसतां चड चड पडता आसा . वाडपी हुमेन न्हतात . हम निसतून 
आयदनांत आनी पानांर पडता . नुपूरो जालेली ते पुसून घालतात ! रेंव . हम ह्येवय 
सगट नरसिंदेवालो निवेद ! साभार महंत लोक , धावन भोवन सूपरवैस ' करतात . 

भितर ब्राह्मण भोजन जालें . उष्टे हात लांबोवन , शुध्द ब्राह्मण फांतीनी हात 
धुवंचाक वतात . हातावेलें उष्टें फांतीन बसल्यांले पानांर पडता . तेवेंय देवालोच 
निवेद ! 

फांतीर बसल्यांचे मदें पोट भरून जेवलेले , काय खावंनाशिले , भुकेन 
तळवळेवंचे , सगट तरा लोक आसा . वाडळेलें वाडळेलें भरून खातात , चेटुवां ! 

आपणाक जाय जाल्लेले सोयरे बसलेले कडे , वाडपी बरे रूपान वाडतात ! 
तिनसांज जाली , नरसिंहान हिरणयाक मारलोलो वेळ ! ह्या वेळार काय 
खावंचाक पाडणा म्हूण तां . हांगा नरसिंहाले आंगणांत चेर्छवां जेवतात ! 
म्हलगडी , भरलेले पानां मुखार , खोदनो आयकूक राकून बसल्यांत ! 

' लावडस्पीकर ' भरभरेता- " खोदनो मारचो मनीस कोपून गेलो देखून 
खोदनो मारूक जावंना . हांव आतां'ठो ' म्हणतणा , फांतीन बसलेले महाजनांनी 
तोंडांत व्हायात 

म्झजे नरसिंदेवा ! 
सीटार थाकून हांवें उडकी मारली !! 

लागी बसून निदतालो यात्रीक मनीस भिवन गेलो . ' सोरी ' म्हूण सांगून 
हावूय दोळे धांपून बसलो . 

सूपरफास्ट स्पीडार धावंता आसा . 
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काजमा 


शांती 


येवन येवन पोस्ट मान घुवन चोयना . पत्र ना ना म्हणून ताका पूरो जालें . 
कोण आसा एक बरोवंचाक ? चेर्दुवां ! तांका वेळ ना . कितेंय आसा जाल्यार , 
राती इकरा वरां उपरांत फोण करतात . आसा , ना , न्ह्य , व्ह्य , खुशाळ , बरें , 
जाल्ली उत्रां . फोण न्ह्यवे ? एस.टी.डी. चार्ज कितलें किं ? टेलफोण देखून 
धरलेले मारकोणीक धन्यवाद ! तो कारण चेडुवांलो शब्द आयकूयात . 

' पोस्ट , पोस्ट " पोस्ट मान उळदीता . 

" चेर्ल्डवांलें " म्हूण सांगून एक कवर दिल्लें . ताका कळता , चेर्दुवालें 
नांतणा कोणालें पत्र येवंचा ना म्हूण . 

राकून बसून मेळ्ळेलें बरप तां ! मनाक व्हड संतोष जालो . 

“ आगो , धावन यो . चे ? वांले बरप आसा " , म्हूण बायलेक सांगून , कवर 
भेतलें . बायल आयली . 

" चिके व्हडान वाच्यात . हांवय आयकतां " 

एकेक आयकतणा तीगेले तोंडा उजवाड एक चोवंका . नातीन करची 
आडकर्णी , बप्पमाली पदां म्हणप , रडप , हासप सगट वाचून आयकताणा 
अम्मालो संतोष ! म्हागेलो शब्द हळू जातणा , 

' कितें , म्हाका आयकूका नाका ? " 

माका हस आयलो . व्हडान वाचल्यार तीका कोप येतलो . काल तां , तीणे 
मोगान सांगलेलें 

" देवा , तुमी कितलो तरणो दिसतात ? कोणे सांगचेंना तुमकां इतली पिराय 
आसा म्हूण ! दीस वता तुमी तरणों जावन तां येतात ! " 

चेर्दुवां सांगतात म्हाका पिराय जाल्ली म्हूण . बायल सांगता ना म्हूण ! 
" तुमी वाचनाय कित्या ? हांव वाचीन " म्हूण तीणे पत्र काडळे . 

अप्पा , जूण बारावो दीस , अप्पाक साट वर्षां जाता न्ह्य वे ? आमकां साट 
वर्षा शांती करका म्हूण आसा . एकू एक अप्पा न्ह्यवे आसा . ' ग्रान्ड ' जावन 
चमकोवंका ! ना म्हणूनयें . आमगेलो आग्रह तां . कांय ऊणे जावंनये . सांजे 
तुमगले आनी आमगले सोयरांक पार्टी दीवंका . इनविटेशन आमगले नांवार 
घालका ..... 
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" शांती ! शांती ! चेढुवांक वेगळे दंध कांय ना ! " पत्र उडोवन ती वस्सरें 


गेल्ली . 


व्य ! म्हाका साट वर्षां जातात . भौतीक शास्त्रांत , रेडियो आक्टीव 
मूलकांचे आयुष लेखचे खातीर , तांचे अर्धायुष लेखप आसा . मनीसालें अर्धायुष 
साट वर्ष तां . म्ागले अर्धायुष जाता तं ! चेर्दुवां मोगान , शांती करका म्हणतात . 
बायलेक हांतू खुशी ना . ' एस ' म्हळ्यार बायल कोपतली , ' नो ' म्हळ्यार चेर्दुवां ! 
गोड जावन थूकरूकय जायना , कोडुजावन गिळूकय जायना म्हळ्ळेले लेखान , 
बरप हातांत धरून हांव ' ईसीचेरार ' बसलों ! 

" कितें पुतो बसून निदेता ? " दोळे सोडून चोवंचाक मुखार खबरेमाम 


आसा . 


' साभार वेळ जालो झंव राबलां ! घरांत चडून कितेंय काडळयार कोणा 


कळना . 


" एकेक लेखून दोळे धांपून गेल्ले . " 
" कितें सायबा इतले माते हून करूक ? " 

" मातें हून करूना . चेढुवांले बरप आसा ! तांका मागेली साट वर्षा शांती 
मानोवन घेवंका म्हणतान " . 

" तुका साट वर्ष जालीं ? " 
" नावें ? शांती जाय कि नाका म्हूण लेखून बसून गेलो " . 
" कित्या पुतो शांती करतात ? " 

" कित्या म्हळ्यार , मनीस एक घडीर पावलो म्हूण कळोवंचाक तां ! 
मनीसालें आयुष एकशेवीस वर्ष न्ह्य वे ? इतले काळ कोण उरता ? साट वर्षां 
मनीसाले अर्धायुष . साट वर्ष जाल्यार पिराय जाली म्हूण जानां कळोवचें ! शांती 
करून जबाबदारी सोडून उलोवंनाशिलें एकडे बसचें ! तोंडांत भितर व्हरचेंय , 
तोडांत सून भायर सोडचंय ऊणे करचें . रामनाम जपून , चेर्दुवांनी दिवंचे खावन 
दीस काडचे ! घर चलोवंचे ना , पूण गांव चलोव्यात ! " 

व्य बापा , माकाय तशी दिसता . " 

" तें कितें ? तूं सभाव बसना म्हू ? येकडे तेकडे धावन भोवून सवे घेता 
म्हू ? " 
" म्हागेली शांती जालेली ना न्ह्यवे ? माका बायल - चेर्दुवां ना . " 

भाग्यवंत ! आतांय तूका अर्धायुष जाल्लेलें ना न्ह्यवे ? " 
" खेळ करनाका पुतो . तूं गुण मामाक देखलोलो आसा ? 
" देखलोलो ना . आयकलेलें आसा . तो पिशे लागून न्ह्य वे मेल्लोलो ? " 

" तशी काय न्ह्य . सभाव सांगचें तां . 
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" तुका कशी कळता ? " 
" तो आमगलो भाटकार न्ह्य वे पुतो ? चांग एक मनीस आसलोलो . 

आतां ताजो उडगास काडचाक कितें जाले ? " 
" शांती म्हूण आयकातणा ताजो उडगास आयलो . 
" तें कितें खबरे माम ? " 

" राब . आज एक थेंब उदाक नावें ? " म्हणून तो वस्सरेंत चडळो . बायल 
आनी खबरे माम उलतात . थोडोवेळ जावन ढेंक काडून भायर आयलो . 
रोटासां म्हाका उळदितांली . आज आनी कांय नाका . 

काका 
" कितें खबरे माम . गुण मम्मालो उडगास ? " 

" गुण माम कोण आसलोलो ? व्हड भाटकार ! घर , परमां , गध्दे , गाय , 
वासरां , कांय ऊणे ना . सान पिरायेर बायल मरून गेली . दुसरी व्हाडीक केली . 
ती बायलय एक वर्ष भितर मेल्ली . विधूरपण तागले अदृरट म्हूण भट मामान 
सांगलेले उपरांत ताणे व्हाडीक केल्लेली ना . धनदौलत खूब आसा . खावंचाक 
कोण ना ! तो हात भरून दान धर्म करून आयलो . ताणे केल्लेली एकी एक चूक , 
भावालो पूत चन्द्रूक वाडयलो म्हळ्लेलें तां ! ताका पुता समान अपुरबायेन 
वाडयलो . स्कूळांत सोडून शिकवण दिल्ली . सातवे क्ळासां तो तीन वर्ष बसलो . 
सोळा वर्ष पिराय जाली देखून व्हाडीक करून सोडळो . चेल्याली शिकवण 
समाप्ती जाली " . 

" शिकवण व्हाडीक जाल्यार समाप्ती जाता ? " 
" गाढव करनाका पुतो . व्हडिके उपरांत कोण शिकता ? " 

नावे ? " 
गणा " ना ! पायार पाय चडोवन बसून खावप ! एक धंद ना . सगलो दीस चिट्टी 
खेळ . तो गुण मामालो देखून , खंय वचून कितें केल्यार कोण उलौंवचें म्हूण ना ! 
जबाबदारी कांय ना . नारलाब्यारी कितले जाय , ते दुड दितात . ताका कितें ? 
चन्द्रूक नाशिलेलें वायटपण काय ना ! दोन तीन बायलांक , घराभायर दवरून 
आसलोलो . गुण मामान ह्ये आयकलें , पूण ताजेलागी निमगलेलें ना . " 

माका तान आयली देखून 
" आगो उदाक दितावे ? " 

' तुमकां विंगड काम ना . वें तें उलौवंन बसल्यार पोट भरतलें . माका 
मस्सोल वाटचा आसा . एक येवन व्हेल्लें म्हुण खबरे मामान खंय धांवना . " इतलें 
सांगले , आनी मागेले बायलेन उदाक हाडून दिल्लें . 
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फडिपान थूकरून हांव उदाक पिवंचाक वताणा 

' खबरे माम , एक चांग सांगून दी तुगले पुतोक . एकेक आयकताणा भय 
जाता . हांवे सांगल्यार कोण आयकना . 

" व्य पुतो . ह्ये एक राबय " 
' खबरे मामाक रोंटसां रूची लागली ! तें सोडून गुण मामाक किते जालें 


म्हूण सांग . " 


" गुण मामाक साट वर्ष जावंचाक गावंचे समस्त जनांक सांगून शांती 
केल्ली . परम भरून मांटव घालो . नाळ सोलतात . भात कांडीतात . आयदणां 
हडतात . सगट जनांक परब आसलेली . राती दीस म्हूण भेद नाशिलें येवंचे 
जनांक खाण जेवण ! सभार दुर्बळ जनांक दाम , वस्त्र सगट दिलें ! माका धारुप्या , 
एक मुंड आनी षाळ दिल्लेले तां . 

शांती दीसा , सगट लोकान , गुण मामाक कलशा अभिषेक केललो . राती 
ताका आंगाक हुनसाण आयली . पाप मनीस ! दोन तीन मास सुखनाशिलें पडून 
गेलो . ते वेळार , दुडवापेटे चावी चन्द्रूले हातांत जाली . गुण मामान चोयताणा पेटेंत 
एक दुडु ना ! चन्द्रु खंय म्हूण सोदल्यार देखूक ना . शांतीचे खर्चा लेखान दोन 
चार परमां नाळकाराक दिली . हतांतले दुड पुराय खर्च करून चन्द्रु आयलो . 
रुप्या लागून उत्रां जाली . गुण मामान ताका एक थापट दिले . ताणे गुणमामाक 
तांडून घालून मारलो ! बायलेन बोबाळ घाली . तीकाय मारून खाल धाली . गुण 
मामालो पाय मोडळ्ळो . 

" तुमी चोवन राबलेली ? " 

" कितें पुतो ह्ये ? शेजारी न्ह्य वे आमी ? ताणे गुणमामाक कुडांत तांडून 
खीळी घाली . पिशें म्हणून कोणा दाखोवंनाशिलें घालो ! बायलेक मारून भायर 
घाली . ती तीजे वाटेन गेली . तो एकेक परम विकून खावन , पीवन भोवलो . घाणी 
येताणा चोवंचाक गुण माम मरुन कुसून पडळा ! जनांनी मोडें कडून लासलें ! " 
खबरे मामान राबयलें . चुर्दुवाले पत्र हवे काडळे . नाती कितें बरयता म्हूण 
चोयताणा 

" आबो तूं मोगाचो न्ह्यवे ? अबोले ' बरतडेक ' व्हड केक जावंका . 
अंजलिक व्हड कुटको जावंका ! हापी बरतडे आबू , हापी बरतडे ! " 
आनंद जालो . म्हाका शांती नाका ! ' हापी बरतडे ' पूरो ! हापी बरतडे !! 

तिम 
ESTS TESTS 
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धोल्लकार विटु माम 


भेंट बागून पोंग आसलोलो एक म्हांतारो मनीस , हळुहळू चमकून येता तं . 
एक मनीस म्हूण सांगचा जावना . एक हाडांपंजर ! पोरणे एक वस्त्रन्हेसला , खंदार 
एक वस्त्रकुडको लांबता आसा - सभार कश्ट काडून तो एकेक पावल मुखार 
दवरता . एक लेकान तो गोपराभितर चडळों आनी जगलेर बसलो . व्हो कोण म्हूण 
कितलो विचार करून माका समजूक जाल्लंना ! ताका चोवन राबलेले माका 
देखून 

" लागी यो . तूं मणिकालो पूत न्ह्यवे ? " 
म्हाका आश्चर्य दीसलें . माका तो वळकलो . ताजी वळक म्हाका मेळना ! 
" व्य . क्षमा करका , माम कोण ? माका समजूक जायना . 
' कशी जातलें पुता ? तुमगलो धोल्लकार विटटु माम तां हांव " . 

विटु माम ! देवळांत धोल वाजतालो , घटमूट आसलोलो , धोल्लकार विटु 
माम . तो मनीस तां व्हो म्हूण मानून घेवपा जायना ! म्हतारो जाल्यार मनीस अशी 
जाता ? भय दिसलें ! तें भायर दाखोवंनाशिलें 

" विटटुमाम , किते जालें डें ? " 

" कितें पुतो ? देवान तुमकां चांग वाट दाखयली . म्हाका ताणे सोडळो ना . 
साट वर्षां जालीं तागेली सेवा करून आसां . प्राण वचूमेरेन करका म्हूण लेखता 
तं . बस . " 

हांव ताजेलागी बसलो . 

' पुतो , मागेली अम्मा तीन वर्षां फूडे माका सोडून गेली . शेंचेलाागी पिराय 
आसलेली . तीणे वचाक म्हाजें भेंट मोडळे . म्हाजे सान पिरायेर बापा गांव सोडून 
गेल्लोलो तां . आतां आसा कि ना , कोणाक कळना . कितलें कश्ट भोगून तीणे 
म्हाका वाडयलो . सभार जनांलो गू , मूत आनी उष्टें भरलें ! कितले गाळे घेतले ? 
तीणे उपास काडळे आनी म्हाजें पोट भरलें . दोन अक्षरां शिकोवंचे खातीर तीन 
' मैल ' दूर आसलेले स्कूळांत म्हाका सोडळो . त्या कालाक , आट ' दुड ' मासाक 
फीस दीवंका . तीन मास फीस दिवंचाक जाल्लं ना . अम्मा पै मामाले घरकडे तां 
दंध करताली . तीणे ताजेलागी फीसा दुड मागले . ताणे दिल्लेना . तशी शिकप 
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राबलें ! पै मामाले धुवेले व्हरडिके बाकी उरलेले , दोन - तीन ऊंडे , तीणे माजे 
खातीर मागले . दितां , दितां म्हूण दिल्लेना . थोडे दीस वचाक , ऊंडे केळीमुळांत 
पूरन घाल्लेले तां अम्मा देखता . तीका दु : ख जालें . तीणे ते दीस काम सोडळे . 
सभार उपास काडका जाले , जल्यारीय , त्या उपरांत खंय दंध करू गेल्लेना . 
हपळ करून दीस काडळे ! " 

थोडो वेळ घुसमटेन तो उलोवनाशिलें बसलो . 
" वरां कितलीं जालीं ? " 


धा जाता " . 

अभिषेकाक आनीकय वेळ आसा . भटमाम पावलेले ना . वेळ वचना , 
मनीसा लागी उलांवया म्हूण एकेक सांगता तं 

म्हका पंदश वर्षां आसका .  ांव घांट मारूक राबला . देवळा प्रशासक 
नायक मामान म्सका लागी उळदीलो आनी सांगलें 

' आरे , विट्ट , धोल वाजचाक कोण ना . तो धोल काडून तूं वाजरे ! देवळांत 
जेवण आनी मासाक पांच रुपया दितां . जायत किं ? ' 

' पुतो , धोल देखलोलो आसा नंताणा झतांत काडळ्ळोलो ना ! ते कालाक 
पांच रुपया म्हळ्यार , आज पांच हज़ार तां ! नरसिंदेवाक मनांत प्रार्थन करून 
हांवें धोल काडळो ! देवामुखार धोल वाजलो ! तो वेळ धरून हांव देवालो 
धोल्लकार जालो . साट वर्षां जालीं . मुखार कितले दीस म्हूण देवा तां कळता . 
आज पांचशे रुपया वेतन आसा . आतां ह्ये रुपया कित्या पूरो ? 

देवान म्हाका धोल्लकार केलो . राग - ताळ ह्ये काय माका कळना . हांव 
धोल वाजतां ! देवळांतलें दंध जाल्यार , नायक मामाले घरकडे वचून म्हजान 
जावंचें काम करचें आसा . मासाक दोन रुपया तो दितालो . तागेले पुताओ ?, ताणे 
म्हाका जानवें घालेयलें . एक दिसा , नायक मामान निमगलें 

' आरे , विटुं , हांगा वासरेंत रांदपीणी ताराली धुव राधाक तूं व्हरडीक 
करतावे ? बडका परमांत एक खोप बांदून दीतां . अम्मा लागी निमगून उत्तर 
दिल्यार पूरो . 

नायक मामा लागी ना म्हणूक आमकां जातलेंवे ? नायक मामान सांगलेलें 
आयकून अम्माक आनंद जालो . नायक मामान आमगेली व्हडीक चमकोवन 
दीली . ताणे दिल्लेले खोंपात आमी राबली . देवादयेन काम , बायल , राबपाक 
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घर सगट जालें . हापळाब्यार थोडो व्हड केलो . एक पोरणे सायकळ घेवनु हापळ 
मार्केटांत वरून विकलो . गेल्ले वर्षा सायकळार सून पडळो . पांयाचे बोट 
मोडळे . ते उपरांत मार्केटांत दिवंचे राबयलें . ऊणे करून घरकडे येवंचे मनीसांक 
दिता . कश्ट सभार आसा म्हळ्यार देहान जायना ! भट जाल्यारीय उळदिनाशिलें 
खंय वचून , हवे दान दक्षीणा घेवंचें म्हूण ना . आमकां मोलनाशिले कडे , आमी 
कित्या वचका ? भूक चड जाल्यार मुंड ताणून न्हेसका म्हूण अम्मा सददां 
सांगताली . आज मेरेन हांव ती उत्रां मानून येता तं . 

" मामाली चेढुंवां नावं ? " 

आसा . आट ! हांव अम्मालो एकलो पूत . तें देखून जावयात , म्हाका देवान 
आट चेढुवां दिल्ली . व्हाडीक जाल्लेले एक वर्ष भितर , पिंगशे दोळेंची एक चली 
जाली . दोळे पिंगशे देखून चांग म्हणूय , वायट म्हणू लोक सांगतात . हॉवे सगट 
देवा सोडळे . तीजे खाल तीन चलीयो . मागीर एक चलो . ताजे खाल दोन चलीयो 
आनी एक चलो ! तो आतां पांचवेंत शिखता तं . देवान एका मागशी एक जावन 
सचलीयो आनी दोन चले दिल्ले ! हापळाधंद , एका मागशी एक बाळंटेरा कश्ट , 
चे ? वां वाडोंवचो भार , सगटान राधा दुर्बळ जाली . स - सात वर्षां फूडे तीका 
देवान उळदीली . 

म्हालगडे दोन चलींयांक व्हाडीक करून सोडचाक जल्लं ना . पिराय , 
चाळीसा भायर आसा . तीसरे चलेक मुट्टत केशवाले पुतान निमगून व्हल्लेली . 
तिगेलें नशीब चांग न्ह्य ! ताका वेगळी बायल आसलेली . चार - पांच मास 
गर्भवती बायलेक हांगा सोडून तो गेलो . दोन पोवना भांगार ताणे काडळे . ती कोर्टी 
गेली देखून भांगार परतून मेळळे . मासाखर्चाक चारशे रुपयाय मेळता . 

वरां इक्रा जाता . भटमाम पावलोलो ना . विट्ठ माम सांगता आसा 

म्हलगडो पूत सेनवास , बी.ए. पास जाल्लो ना . दोन फावटी बरयलें . हांगा 
तेक - बडक भोवंतालो . एक दीस , लाडकृष्णा बांक जनरल मानेजर देवळांत 
आयलोलो . मागेले कश्ट सांगचाक ताणें सेनवसाक प्यूणा काम दिले . दोन - तीन 
वर्षां तो माका मासाक दोनशे रुपया दीवन येतालो . आतां कोचीचे चलेक 
व्हाडीक करून थांगा राबला तां . एक दुडवा उपकार ना . रंगाचे पांच सेन्टाचो 
वांटो जाय म्हूण लडाय मरता तं ! माजो प्राण आसा तांय हवे दिवंना . ताका वांटो 
दिल्यार बाकी चेढुवां कितें करतलीं ? 

पांचवी चली विमल शिकूक हुशार देखून तीका स्कोळरशीप मेळ्ळे . ती , 
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ए.एस्सी . बी.एड. पास तां . डिग्री आसा म्हळ्यार जातावे ? दुडु जाय . आमगेले 
स्कूळांत पांच लाख रुपया जावंका काम मेळूक ! हांवे चोयल्यार शें काडूक 
जावंना ! दुडु आसलेली हेर जात चेर्दुवांक काम मेळ्ळे ! स्कूळ आमगलें ; नोकरी 
आमकां ना . कितें करू जाता ? कोण काय करनांय . ती एक टूटोरियलांत 
शिकयता तं . एक हज़ार रुपया मेळता . दोन तीन ट्यूशनय आसा . उपास ना ! 
देवळांत सून नायक मामाले दयेन एक घर बान्दून दिल्लेलें , केदाणा खाल 
पडतलें म्हूण भय जाता . घर भरून राबलेले चल्ले चे ? वांक देखल्यार हदि भेतता ! 
एक वाट दाखय म्हूण सद्दां मागून घेता तं . 

अभिषेका धांट मारली . 

वता पुतो . वेळ जालो . धोल वजका . आनी कितले काळ ? " 
विटुमाम धोला लागी बसलो . कडकडेंचे हतांत बडी काडळी . धोल्लार 
मरता तं . डुं.इं.कुं.कुं .... ताळ ना , राग ना , लय ना ! एक शब्द , बडीयेन चम्मार 
मारचो एक शब्द ! नरसिंदेवाक ताळ , राग कांय नाका . भक्तान , भक्तीन करचो 
तो शब्द , राग ताळ , लय जावंन ताका पावंता ! 
आज नूसपेपरार आसा 

धोल्लकार विटु , देवळांत मातें घुवन पडळो , आस्पतलांत पावोंचे फूडे 
प्राण गेलो ! 

साट वर्षां नरसिंदेवाक धोल्ला शब्द आयकयलोलो विटु माम , धोल वजीत 
वजीता गेलो . धन्य तागेलें जीवन !! 

ster 
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जाम 


रोंटसां 


" देवो , अंजलीन उणे सुरेय ओरोव दिल्लोलो आसा . राती रोंटसां आनी 
तोयतां . 

रोंटसां आनी तोरीदाळी तोय ! अयकतणा तोंडांत उदाक भरलें . सभार काळ 
जालें रोंटसां खावन . सन्तोष जालो . मोगान बायले चोयतणा 

" नाका . नाका . मोग काय करका नाक . ह्ये , तें कांय सांगनाशीलें खेल्यार 
पूरो " . 

आगो बायले , तूवें कित्ते दिल्यारीय काय सांगनाशीलें हांव खायना वे ? 
तुजे हतगुण म्हका कळनावे ? " म्हूण हांवे हसचाक , 

नाका . तुमचो हास ! वचा , सांजे चिके व्गी आयल्यार पूरो , " म्हूण तीणे 
गेट्ट दिले . 

सांजे घरल्या पावंचा वरां पांच जाली . रगडयांत पिट्टि धाडांवचो शब्द 
आयकू येता . माका चोयलेलीय 

चोय्याय म्हाजो कपला बोरो ! दोन वरांर करंड गेल्लेलें तां . कष्ट भोगका 
म्हूण कपलार बरयलेलें , पुशिल्यार वतावे ? 

पाप बायल . मिक्सी आसूनूय रगडयार पिट्टी धाडांवका जालें ! ' डामांत ' 
उदाक ना . चार पांच मास जाले , ' करंड ' आसचो वेळु ऊणे ! देनपारांतीणे प्रीतीन 
चोवंची ' सीरियलां ' फर्स , युग , स्वाभिमान कांय देखू जाल्लेंना . सगळी एमेन 
न्हावन आसा . 
" वच्चो गो . हांव धाडायन ' . 

नाका बपा नाका . मागीर तुम्मितां रोंटसां केल्लेली म्हणतले . फळास्कां 
चाय आसा . काडून पिय्याय . " 

हांवे लेखलेली जाप मेळ्ळी . चाय पीवन पेपर वचून हांव बेसलों . वेळ 
येदो जालो . वस्सरें सून आयदणांचो शब्द आयकू येता नंतणा बायलेक भायर 
देखूयेना . ती आतां उदितली , उदितली म्हूण बेसलों ! उल्लो आयकू येना . 
उळ्दुनाशीळे वस्सरें चडळ्यार तिजे तोंडासून कितें येतलें म्हणु सांगचा जायना . 
वरां आठ वाजली . लैट सोंत जल्लें . ' करंट कट्ट ' ! केरळांत अचूक जावन 


21 


चमकुचें एक कैरिं तां ' करंट कट्ट ' ! आनी अर्द घंटो जावंका करंट एवंचा ! लैट 
येवनाशीलें तीणे रोंटसां दिवंना ! दीवनाशीलें कशी खातलो ? नाका म्हूण बसचें . 
मेळनाशिली द्राक्ष आंबशि ! 

" एकी मेणा वाति लाय्याय देवा . दोळे देखू येना . " 
काळकांत हांवे मेणावाति सोदून लायली . ती वस्सरें सून भायर आयली . 

" देवा , येय्याय , रोंटसां जालीं " म्हूण ती सांगतली म्हणु लेखून हावे 
निमगिलें , 
" जायनी गो ? " 

शंकानि 
" कित्तें ? हांव यन्त्रवे ? साभाव हांगा बेसचे एक पातळावन दिल्यार कित्तें 
कांकणां खाल पडतली ? करंट येवो . काळकांत म्हाका जायना " म्हूण ती खाल 
बेसली . 

आनी कांय उलैल्यार , ती विश्वरूप दाखयतली ! चूकि म्हगेलि तां . दिसका 
जल्लेलें त्या वेळार दिसका नाका वे ? 

कोण कोणालागी उल्यना . माजें मन एक पन्नास वर्षां मागशिं गेलें ! एक 
उडगास आयलोलोय व्हडान हासून गेलों ! तीणे लेखलें तिका खेळ करून हसता 
म्हूण . 

" इतलें हासचा कित्ते की आसा ? प्राय जाता जाता बाळतुवो चडता तं . " 

" आगो , तुका चोवन नय हांव हासलोलों . पुत्तु मामालें रोंटसां खाणा 
उडगास आयलो . " 
" खंचो पुत्तु माम ? सभाव बेसाय . माका कांय आयकुका नाका ' ' . 

आगो , गावांत भोगंती देवळा बडकान एक पुत्तुमाम आसीलो . देवळांत 
मोरांखेळा दिसा , तो , उळदुनूय उळदुनाशीलेय सभार जनांक रोंटसां खाण 
दितालो . तो व्हड धाम्मेली आसलेले काळा , आयलेले सगळे जनांक , पोट भरून 
रोटसां दितालो . कितलें जनां आयल्यारीय सुभिक्ष ! नावांक पविलें रोंटसां खाण ! 

म्हका उडगास जावंचाक , ताका धन कांय ना . जाल्यारीय , व्हडपणा काय 
ऊणाव ना . त्या काळाकय थोडे जनांक उळदुन तो रोंटसां दितालो . एक पावटि , 
वस्तेवान माकाय उळदून व्हेळ्लो . तीस - चाळीस जनां आंगणांत बेसून खेळ 
हास उलैतात . पुत्तु मामालि बायल , अन्नपूर्णका सान एक उर्वळेंन पीट 
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काल्लेयता . पीट चोयल्यार , चार - पांच जनांक पावंना ! सान एक पोडगो रान्दणीर 
आसा . वेळ येदो वचा , " दोग - दोग चेढुवां वस्सरेंत वचा " म्हूण पुत्तु मामान 
सांगलें . ' चार बाच ' चे ? वां ढेंक काडून भायर आयली . पोट भरून रोंटसां 
खावंचाक वस्तेव आनी हांव वस्सरें चडळ्ळे ! 

" बैसारे " म्हणु अकान आमचे मुखार पन्ना चोळके दवरले . 

" हळू खावंका . हून तां . जीब लासनयें " म्हणु , वस्तेवाले चोळकेर तीणे दोन 
सान रोंटसांदवरून तोय वाळळे . तोय म्हळयार तोय . हांगा वाळयार थांगा धावंता . 
तोय्याक ' उदाक ' म्हणूय अर्थ आसा ! एक घासा ताणे दोनीय खेली . आनी दोन 
वाळ्ळीं . तीवंय ताणे खेली .  ांव चोवन बैसलों . 

" दितारे तुका . ताजें पोट भरो . " 

वस्तेव खाता आसा . आतां मेळतलें म्हणु हांव ! मागेले चोळकेरीय पडळे 
एक रोंटस ! तोय्या उदाकय ! वस्तेवाले पन्नारी . एक ! तें जालेलेंय , 

' तुका नाका नयरे ? वस्तेव खारे " म्हूण दोन तागेले पन्नार . लगीचेंय ताका . 
" तुका नाका , तो खावो " ! तो रोटसां खाता . हॉव आयंडो गिळतां ! 

" पोट भरलें , आनी उठाय्याय " . आमी भायर येवन हात धुतणा , पुत्तु माम 
निमगीता 

भरलेरे वस्तेवा पोट ? " 
ताणे ढेंक काडळ्ळो . हवंय ! रोंटसां खावनु नय , परमळान ! ते उडगसान 
तां बयले हांव हसलोलों . " 
" S " व्य , व्ह्य , हांव वळ्कना वे तुमकां ? जीब काडळ्यार फट्टी नंतणा 
सांगतले वे " ? 

" तुजो सपूत , फट्टी नय . सत्य तां ! पुत्तु माम कोण आसीलो म्हणु तुका 
कळता वे ? " 

" ना . आयकतां . करंट येवंतांय सांगाय . ' 

पुत्तुमाम , व्हड एक कुडुंबाचो म्हलाडो पूत . आब्बोन ताका अपुरबायेन 
वाडयलो . कित्तें निमगिल्यारीय ताका मेळतालें . मेळना तरी तो घेतालो . दादले 
शेंडी दवरून षर्ट घालनाशीलें भोवंचो काळतो . पन्द्र - सोळ वर्षां पिरायेर , शेंडी 
कातरून पान्ट आनी षर्ट घालून तो आब्बो मुखार आयलो . तें देखून आब्बो कोप 
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आयलो . उत्रा उत्रां जाली . आब्बोन ताका भायर घलून कवडी घंपली . आब्बोले 
नावार ताणे सभार जनांलगी दाम घेतलो . ओरवा ब्यार घालो . व्हड व्यापारि 
जालो . धनवंत जालो . एक माळि बांन्दली . ' टिप टापार ' राय्या समान जीवन 
काडून आयलो . सोयरीक घेवन आयल्यार , व्हरडीक नाका . ब्रह्माचारी जावन 
राबता म्हणु सांगून सोडचें . जावन जावन सोयरीक घेवन कोण येना जालें . पुत्तु , 
माम म्हळ्यार , जनां भय आनी भोवमानान चोयताली . कोणे कित्तें निमगिल्यार 
तो दितालो . ताणे कित्ते सांगल्यार करून दिवंचाक जनां आसा ! 

एक आराटा वेळार ताणे एक चेल्ले देखली . तिजेर ताका मोग दिसलो . 
तिगले मामालागी ताणे चेल्लि निमगीली . ताणे पुत्तु मामाक चेल्लि दिवंना 
म्हळळे . तो तिका व्हाडीक करतलो म्हूण राबलो . तान्नी तिका विंगड एक चेल्या 
व्हाडीक करून दिल्ली . मारामारी जातली म्हूण जनां भय्यान राबली . पुत्तु माम 
झगडू काय गेलोना ! व्हरडिके राती , तिका उभारन मोंचवार बेसोवन तागले 
घरकडे झडळी ! फाल्लें जावंचा चेल्ली पुत्तु मम्माले मळियेर आसा ! ताणे 
लेखलेलें जाल्लें . कोण आसा लडाय मारू ? रातारात्री पुत्तु मामान उबारून 
हाडळेली तां अन्नपूर्णका ! ती मेळचा तागेलो अहंकार चडळो . सर्वाभरण 
विभूषित जावन नंताणा तिका ताणे भायर देवोंचे म्हूण ना . वर्षा भोगून गेली . 
ब्यारार श्रध्दा ऊणे जावंचा , रीण भरलें . माळि , भांगार सगळे विकून , रीणांत सून 
सुटलो . सान एक घर केल्लें . शिवणि दंध केलें . अन्नपूर्णकान हपळ विकून 
ताका फट्टी बळ दिलें , तांकां चेर्दुवां कोण जाल्लेली ना . जल्यार , गांवांत पुत्तु 
ममाले सार्के असिलीं चार - पांच चेढुवां आसा . तांतु एकलो तां वस्तेव ! तें तां 
ताका पोट भरून रोंटसां दिलेली ! 
" पूरो . एक राबेयाय तुमी आनी तुमगेलो वस्तेव . वरां कितली जालीं ? " 

आनीकय आसा धा मिनिट . आगो परकाडचे बालकृष्णान रोंटसां 
खेल्लेलें कळना वे ? " 

" पुत्तु मामा सोडून देवा धरलोवे ? " 
" फटटी नय गो . जल्लेलें तां . आयकुकावे " ? 
" सांगाय . वेळ वचका नाकावे ? " 

एक राती , देवळ धांपुन भटट माम गेलो . रोंटसां परमळान बालकृष्णाक 
बेसूजायना . खीळि काडनाशिलें तो भायर आयलो . परमळ धरून वचा , मिन्न 
मामाले वस्सरें सून तां म्हूण कळ्ळे . वस्सरे लागी पावंचा चे ? वां बेसुन रोटसां 
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खातात . भितर चडळयार फटवण भायर येतली . बालकृष्णु राती निपून रोंटसां 
खावंचा भोवंता म्हळयार ऊणाव नयवें ? जनेला लागी बेसून तां मिन्न ममाली 
बायल रोटसां तळता . कृष्णु जेनला लागी भायर राबलो . जनेलांतल्यान हात 
भितर दाकयलो . तांगेलें खंचेय एक चे ? असतलें म्हणु लेखून मिन्न मामाले 
बायलेन एक रोंटस हतार दवरून दिले . तें खावन हात घालो . तीणे रोंटस दिले . 
एकेक जावन साभार रोंटसां जाली . आयदण रित्तें जाता . तेदाण तां सग चेढुवां 
वस्सरें बसून रोंटसां खावं . ती चोयता ! कोण की फटवण करता तं म्हणु तिका 
कळ्ळे . हत तिजे मुखार आसा ! चोरा धरका म्हणु , तीणे हून रोंटस तेलांसून 
काडून कृष्णाचे हातार दवरून सोडळ्ळे ! हत लासून , रोंटस खाल सोडून कृष्णु 
धावलो ! सकाळी . भट मामान अभिषेक करतणा , बालकृष्णाले हातार व्हड एक 
उजा बोक्को आसा ! आजीय तो बोक्को कृष्णाले हातार आसा म्हणतात ! मिन्न 
मामाले कुडंबा सर्वनाश जालो . पाप बालकृष्णु . रोंटसां खवंचा दिसल्याचे फल ! 
हांवे राबयलेलेय करंट आयलें . 

चोय गो . सत्य तां हांवे सांगलेलें . हांवे राबयलेलेंय उजवाड आयलो ! " 
" तुमकां रोंटसां खावंका वे ? एक पतळावन दिय्याय . तें ना . वेळ धरतलों . 
म्हूण बायल भितर चडळी . आनी बैसल्यार आज रोंटसां मेळना ! वस्सरें वचें ! 


न 


काजल 


का 


कन्तुलगिण 


पनि मागीलंगक 
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एकलो यात्रिक 


देवळा मुकार , गोपरार बसताणा , दृश्टी भायर राबलेले पिंपळार पडळी . 
पिंपळु सुकून राबला ! सद्दां सांजे देवळांत येवंचो जालयारीय , पिंपळु 
सुकलोलो दृश्टींत पडळोलो ना ! केदाणा तो सुकलो ? देवळाची पिराय - ऊणे 
एक देडशे वर्षां - ताका आसका . देडशे वर्षां तो उरलो म्हणु , हांवे पंचास्तरी वर्षां 
उरना ! पंचास्तरी जावंचाक , अनी एक धा वर्षा लागी वचुका . केदाणा ताका 
सुकवण पडळी ? कोणा लागी निमगुचें ? लागीचे पावसाळ्याक तो खाल 
पडतलो . कोण मनीस , राकूडाक कातरून व्हरतले . फूडे कालाक पिंपळा राकूड 
होमाक नंताणा कडचें नाशिलें . आज राकूड मेळूना देकून . रानणींत , उजो करूक 
कडतात ! 

वीस वर्षां पिरायेर , अदृश्टा बळान हांव हया गांवांत आयलो . बापाले एक 
मित्रान उळदून म्हका हांगा स्कूळांत टीचर केलो . त्या कलाक आमी ह्या 
पिंपळाचे मुळांत बसून वारे घेताले . सभार मनीस चिट्टी खेळताले . चेर्दुवां 
धांवनु खेळताली . तीं , आज वाडून आवसु - बापूस , आबु - आयी जाली . आराटा 
वेळार एकठजावंचे अबालवृध्द लोकांक तो सावट दितालो.त्या कालाक शनीले 
अपहारांत सून सुटका घेवंचाक , शनिवारा , कांय दादले , ताजे मुळांत उदाक 
घालून नमन करताले . आज कोण परिचरण करूनाशिल्यान तो अकालाक 
म्हातारो जालो , सुकलो ! 

हांवे झंगा येवनु चार मास जाले . बापा हॉस्पिटलांत म्हणून एक सोयरो 
आयलो . हातांत एक दुडु ना . एक मित्रान दिल्लेले रुपया घेवनु एक कारार 
घरकडे पावलो . खाल न्हृिदांवनु बापाले मात्याकडे दिवली लायल्या ! स्थब्द 
जालो . व्हडान बोब घाल्या म्हळयार शब्द भायर येना . अम्मा सुबोध नाशिलें 
पडळ्यातां . म्हाजे खाल दोन भाव , आनी तीन भयण्यो आसा . हवय मेळून सात 
जाणांतां बापाली संपत्ती ! कितें करतलो ? बापाले क्रिया कर्म सगट केलें . आवसु 
आनी भवडांक घेवनु हांगा आयलो . एक मानेस्तान दोन कूडां भाडयाक दिल्ली 
देकून राबचाक जागो मेळ्ळो ! 

नरसिंदेव नंतणा कोण आधार ना . ताजे मुकार राबचाक रडून गेलो . " तूंच 
दाखय एक वाट " म्हूण मागून घेतले . ताणे दाखयले वाटेन मुकार गेलो . खेळन 
हासून भोवंचे पिरायेर , आवसुआनी पांच भावंडांली जवाबदारी मात्यार चडळी . 
धाकूले भावाक चार वर्षां तां आसा . पांच चेर्दुवांक वाडोवन हाडूक म्हाजे हतांत 
आसा मनोधैर्य मात्र ! म्हागेलें पोट ओडून बान्दलें आनी तांका उपास कितें म्हूण 
कळोवंनाशिले आयलो . भावु उमेष बी.ए. पयले वर्ष , तीन भयणयो स्कूळांत 
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सिकतात . म्हाका मेळचे वेतन कित्याक पावना . सकाळी - सांजे ट्यूशन काडून 
थोडे दुड लागी केले . दोन वर्षां जावंचाक , बी.टी. काडका , नातरी ' प्रमोषन ' 
मेळना म्हूण हेडमास्टरान सांगलें . हांव सिकूक गेल्यार भावंडां कितें करतली ? 
' प्रमोषन ' नाका म्हूण दवरलें ! म्हगेली भावी पळोवंचाक गेल्यार भावंडां वाट 
आधार जातली . म्हका देवान इतलें तां दिल्यां , यें पूरो म्हूण राबलों ! 

वर्षां चार चुकली . एक भयणीक सत्रा वर्षां जाली . धरल्यार राबनाशिले 
खर्चा मदीय तीका व्हारडीक करून सोडळी . बी.ए.पास जाल्लेलेउमेषाक 
एम.ए. सिकुका म्हूण राबला . दुड नाशिले माका कितें करूक जाता ? सिकोंव 
नाशिले कोपान , कांय धंद करना म्हूण एक वर्ष ताणे नश्ट केले . देवाले दयेन 
ताका बैंकांत काम मेळे . तीन मास भितर दूर गांवांत ट्रानस्फर घेवनु तो गेलो . 
तो म्ाका फाटबळ दितलो म्हूण लेखलेलें व्यर्थ जालें ! 

म्हका व्हरडीकेक सोयरीक येता आसा . दोन भयणयांली आनी धकूले 
भावाली जवाबदारी आसा . राबचाक जालयारी दोन कूडांतां आसा . दोन 
भयण्यांलीय व्हारडीक जावंनाशिलें , व्हारडीक करना म्हणु हांव राबलो . दुसरी 
भयणी , एस.एस.एल.सी जावंचाक कोळेजांत सिकुका म्हुण हट्ट काडता . दुड 
नाशिलें कितें करतलो म्हुण म्हणताणा , अम्मा निमगिता : 

" तुका मेळचे दुड ना रे ? सिकवण दिल्यार तीका कांय धंदय चांग चेलोय 
मेळतलो न्ह्य वे ? " 

कितें जवाब दिवंचाक ? सगटांक अपणयालें कैरी तां चमकुका . म्हजे 
विशीं कोण काय उल्लयनाय ! तांतु मदीं तीका एक सोयरीक आयली . चलो 
व्यापार करता म्हणताणा तीका व्हडी खुशीना . चिके दबाव घालका जालें 
जल्यारीय तीकाय व्हाडीक करून सोडळी . 

आनी , एकी भयणी , आनी हांवे हाताक धरून वाडयलोलो भावु आनंद 
आसा . म्हाका बि.ए. तांय सिकूक तां जाल्लेलें . ताका तो कितलें तांय सिकता 
कि , तितलेय सिकोवंका म्हूण आसा . एक दिसा सांजे हांवे घरकडे पावंतणा , 
उमेष आनी अम्मा बसून उलयतात . धाकले भयणीले व्हारडीकेक लीव ' ना 
म्हणून फुडले दिसा राती येवनु सांजे गेल्लोलो तां तो . आज ' लीव ' काडून 
आयला ! म्झका एक चोयलो आनी अम्मालागी उलयता राबलो . तांनी 
उलोवचांत म्हाका कितें कैरी म्हूण हवय बसलों राती जेवणजावंचाक अम्मान 
म्हळ्ळें 

अरे , उमेषाक चांग सोयरीक आयल्या म्हणता . चली स्कूळ टीचरतां . 
तांकां व्गी व्हाडीक चमकोवंका म्हणु सांगले . तुगेली व्हारडीक जावंनाशिलें 
कशी ? " 
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ग " अम्मा , म्हाजे विशीं ताणे बेजार जावंका नाका . हवें आतां व्हारडीक 
करना म्हणु तुका कळनावे ? म्हाका राकून ताणे राबका नाका . म्हाका कांय विरोध 


ना " . 


भयण्यो आनी भावाजी , चाली प्रमाण वचून चली पळोवन उत्र उल्लोवन 
आयली . तानी सांगलेले मुहूर्थाक , बापाले स्थानार राबून हांवे व्हरडीक 
चमकयली . घरकडे जागो ऊणे म्हणून , होरेत आनी होकल लोडजांत राबली 
दोन दीस जावनु तीगेले स्कूळा लागी भाडयाक काडळेले घरकडे गेली . वचेफूडे 
ताणे व्हरडीके खर्चाचे लेख निमगीलें ! म्हजें मन दुःखलें ! तें भायर 
दाकोवंनाशिलें , भांगार आनी ड्रस्साचें लेख सांगून बाकी उरलेले दोनशे रुपया 
ताका परतून दिले ! म्हाजे हातांत सून दोन हजारा भायर रुपया खर्चलेले कोणा 
लागी सांगचें ? आषा वर्षां धरून हांवे वाडयलोलो चलोतां . आज तो बैंक 
आफीसर ! लेख करूक सिकलो ! पाकांक बळ आयलें . तो उबून गेलो ! हांवे 
धरल्यार राबता वे ? 

एक दिसा , भाडकार आयलो आनी तागेले एक सान घर विकूक वतां 
म्हळ्ळे . म्हाका चार हज़ार रुपयाक दितां म्हळळे . पी . एफांत सून लोण काडून 
हांवें तें घर घेतलें . धाकूले भयणीक सोदून सोदून चलो मेळना . सभार 
देणेनिमगितांत - खंय सून दितलो ? तशी बसचाक एकी सट्या सोयरीक 
आयली . सट्या सोयरिकेंत म्हाका तात्पर्य नाशिलें , पुण तें नंताणा दुसरी वाट ना . 
एकच दिसा , पयले तीगेलें कन्यादान करून , हांवेय व्हारडीक केली . उमेष आनी 
भयण्यो व्हरडीकेक आयली नंताणा घरकडे चडळेनांय ! तशी पांतीस वर्षार 
म्हाकाय चडून पडचाक एक सान घर आनी एकी बायल जाली ! 

आनंदु बी.एसी . पावलो . ताका सिकवणेर तात्पर्य ऊणे . हांवे कितेंय 
उलोवंचाक जीब काडळ्यार , अम्मा आड पडतली . 

" कित्यारे बापा नाशिले ते चाक श्रापिता ? बायल मेळचाक , तुका आमी 
जड जाल्ली वे ? जाय जाल्यार आमी उमेषा लागी वचून राबतात . 

म्हका बायल मेळ्ळेलीतां व्हड ! तीका तीन जावंय मनिसां हाडून दीवनुतां 
हांवे बायलेक हाडळेली . धाकले भावाक एक पुतूय जालो म्हूण ती मनांत करना ! 
तें कांय कोणाक व्हडना ! पन्द्र वर्षां जालीं देखचें कांय देखलेलें ना म्हूण तां हांव 
राबला . म्झका जावनु एक दुडु हांवे खर्चलोलो ना . पिंजलेलें षर्ट आनी सिवलेलें 
व्ाण घलून झंव स्कूळांत गेल्लोलो आसा . चिके ' स्ट्रिकट ' आसलोलो . 
अपुरबाय भायर दाकोवंचाक माका कळनाशिलें . बापान मत्यार दिल्लेलें वज्जें ' 
तां खाल घालनाशिलें चांग कडे पावोवंचाक चिके नियंत्रण हाडळे , नंताणा एक 
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चूक हांवे केल्लेना . भगवतगीतेंत श्री . कृष्णान सांगलेले लेकान , कर्म करून 
आयलों , फला विशीं चिंता केल्लेली ना ! भयण्यो कोण हांगा येवंचे म्हणु ना ! 
जाल्यार अम्माले मडे चोवंचाक आनी तेराव्याक आयली . म्हका एकी चली 
जाली . तीका चोवंचाक कोण आयलेली ना . तांका तांगलें घर - दार आसा . हांगा 
येवंचाक खंय कि वेळ ? 

दोन तीन फावटी बरोवन आनंदु पास जालो . ताका एक मित्रान बोंबे धंद 
घेवनु दितां म्हळ्ळे . बोंबे वचाक दुडजाय म्हळ्ळे . कांय विरोध सांगनाशिलें 
निमगिलेले रुपया हांवे दिल्ले . बोंबे पावले म्हणु बरप आयले . दोंन मास रुपया 
निमगून बरयलें . ताका एक कंपनीतु धंद मेळ्ळेले उपरांत पत्र बरोंवंचे राबयलें . 
हांवें तीन बरपां धाली . जवाब कांय ना ! म्ाका आनी दोन चलीयो जाली.बोंबे 
सून दोन फावटी तो येवनु भयण्यांक पळोवनुगेलो .  ांगा आयलोना ! कितें करू 
जातलें ? 

एक आयतारा , धाकूली भयणी , आनंदु आनी एकी चली , कारार येवनु 
देवली . तागेले आफीसांत काम करची अन्य जात चलेक ताणे व्हारडीक केल्ली 
म्हळ्ळं ! तीकाय घेवनु आयलातां ! पुतासमान हांवे वाडयलोलो तां ताका . म्हाजे 
लागी एक उत्र सांगनाशिलें तागेली वाट ताणेय सोदली ! म्हगेलें आत्म संयम 
सोडळें ! 

" देवांयरे भायर " म्हणून हांवे बागील धांपलें ! बायल आड पडळी देकून 
मारलोना ! तीणे पाय्यार पडूनूय बागील काडळेना.तो दीस तांय भावंडांलागी ह्या 
तरा एक व्यवहार हांवे केल्लोना . ह्ये बराबर कि न्ह्य , म्हका कळना , संवय एक 
मनीस न्ह्यवे ? कितलें म्हूण भोगचें ? चूक तां केल्लेलें म्हूण आज तांय म्हका 
दिसना . 

पंचवीस वर्षां जावंचाक , म्झकाय प्रमोषन मेळ्ळे ! दीस खुशाळ जावनु 
मुकार वतात . म्हालगाडी धूव कोळेजांत आनी दोन चलीयो स्कूळांत सिकतात . 
बन्धु - बांधव कोण घूवनु चोयनांय म्हळ्ळेलें एक दु : ख नंताणा कांय हुसको ना . 
सान पिराय धरून त्या लेखान आयलोलो देकून जाव्यात , चेर्दुवां लागीय स्नेह ' 
भायर दाकोवंचाक म्हाका जायना . हांवे चड खेळ हास उलोवंचे ना . सगटांत एक 
' डिसिपळिन ' दवरून आयलो . सुख - दु : खांत एक समान फाटबळ दिवंची एकी 
बायल तां म्हाका मेळ्ळेली . तें तां म्हागेलें एक्क एक भाग्य ! 

हांवे जल्म घेतलोलो वेळ चांगन्य जावयात . हुसको सभार कांय नाशिलें 
दीस वताणा एक कार आक्सिडेंट जालें . बायल आनी हांव होस्पिटलांत पडळीं . 
चेर्दुवांनी भावंडाक खबर दिले . तांनी आयलीं ! कितेंय जावो नज जाल्लेले 
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वेळार येवनु पावलेल्यांत संतोष जालो . दोन वार भितरी म्हाका डिस्चार्ज ' केलो . 
बायल सुबोध नाशिलें पडळ्यातां . तीगले रगत सभार गेल्लेलें . ' इन्टेणल 
इनजुरी ' तां . तीन ओपरेषन करनूय फायदो कांय ना . दोन मास सुबोध नाशिलें 
पडून , ती म्हाका एकलो घालून गेल्ली ! तीगले कर्मकांड जावं तांय भावंडां येवनु 
वचून राबली . मागीर कोण एक घूवनु चोयनांय ! 

वीस वर्षार , पांच भावंडांक म्हजे जवाबदारीर सोडून बापा गेल्लोलो . 
आतां पंचावन वर्षार तीन चले चढुवांक म्हजे हातांत सोडून बायलय गेली ! वीस 
वर्षार रगत दाट आसलेंलें . आज पातळ जालें . ह्या पिरायेर , तीन चले चे ? वांक 
एकलोच कशी वाडोवंचें ? मनोधैर्य नश्ट जातावे म्हूण दिसता . ' धैर्य दी देवा ' 
म्हूण देवालागी मागून घेतलें ! 

' रिटयर ' जावंचे फूडे म्हालगडे धुवेक व्हारडीक करून सोडळी . एकी 
नातीय जाली . ती बामणा लागी भायर गावांत आसा . रजेर येवनुवता . 

वीस वर्षार कुटुंबाचो भार मात्यार आयलेले कालाक हातांत सोपूर दुडु 
नाशिलो . साट वर्षार , ' रिटयर ' जावांचाक हात भरून दुडु आसा ! आतां पांसाट 
वर्षार देहाक बळ ना जालें . धैर्यय उणे जाता . बायल मोर्चाक चर्तुवां सान . ती 
सिकतात . ते वेळार घरकडचे धंद सगट हांव करून आयलों . चांग लेखान 
चेर्दुवांक पळोवनु आयलो . आतां ती म्हणतात , हांवें तांका वाडयलेली रीत चांग 
न्ह्यखंय ! दुसरे मनीस जावनु दोस्ती करू सोडनाशिलें तांगेलें जीवन व्यर्थ केल्लें 
खंय ! तांकां म्हजेर वैर चडून येतावे म्हूण म्हका दिसता ! तांनी म्हजे लागी 
उलोवंचें ऊणे . दीस सगळ टी.वी. मुकार बसतात . कितेंय खावंका जाल्यार हांवें 
वस्सरेंत चडका . तांकां कांय कळना म्हणतात ! हांवें एकलोच बसून खावंका . 
एक कप ' चाय म्हका करून दिवंचाक कोण ना ! तीवंय म्हाजे लागी सून दूर 
जातात ! म्हागलो एक कपला बोरो ! 

राती दोळे धांपताणा एकेक भयानक चित्र देखूक पडता . न्हिद पडणा . 
आतंच चमकूक कश्ट दिसता . मनोबळ ऊणे जाता तशी देहाकय बळ ना जाता . 
पडून गेल्यार कितें करतलो ? भविष्य भयानक जावनु दिसता ! पिंपळाली गती 
म्हाकाय जातली ? 

घांटे शब्द आयकलो . साडे सात वरांजाली . मंगळार्तीक वेळ जाता . एकेक 
लेखून बसलो . घरकडे चले चेढुवां मात्रतां आसा . उठावनु सुकलेले पिंपळाक 
एक लागी चोयलों . मुकार चमकलों ! 
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व्रेताक देखूक ना 


" पुतो , पुतो " शब्द अयकून चोयतणा , पावस तिमून न्हवन खबरे माम 
राबला . कवड कडळ्ळेलेंय , 

' कसलो एक पावस पुतो ? राबून राबून राबना " म्हूण , तो भितरी चडळ्ळो . 

" दुवे , एक हून चाय जाय . शिय्यान प्राण वता " म्हूण , व्हडान सांगलें आनी 
मातें पुसून 

तो बसलो . 
" खबरे माम , कितें आसा गावंचे खबर " ? 
" चाय येवो सयबा . पेट्रोळ नाशिलें गाडी धावंता वे ? " 

" यो खबरे माम . चाय जालें " -वसरें सून बायलेन उळदिले . चाय पीवन 
खुशीन हासून तो भायर आयलो . 

" पुतो . शेणै मामाले दुवेले व्हरडिके विशेष आयकलोलो वे ? " 

" म्हाका पत्र मेळ्ळेलें . वचा जल्लेलें ना . व्हडि व्हाडीक आसीली 
जावयात . गांवांतले कोटिपतीली एकली दूव न्ह्यवे ? 

" म्हजे पुतो , उडगसाक इतली व्हडि एकी व्हाडीक हांवे देखलेली ना ! 
देवळांत न्ह्य वे ? एकेक घरां चडून शेणै मामान उळदिलेलें . अबालवृध्द जनां 
आयलेली . दा - बारा बस्सां , वीस - पांच वीस कारां भरून व्हएतकारां . देवळा 
आंगण भरून मांटव . राबून घुवंचा जागो नाशिले लेखान जनां ! जाल्यारीय , 
एकेक सोयराकय जाय जल्लेलें सम्मान शैणै मम्मान दिल्लें . " 

" ह्यो वे व्ड विशेष ? " 

व्हड न्ह्य वे पुतो ? उळदून आयलेले सोयरांक , धूवन चोवनाशिले 
यजमान न्ह्य वे चडय ? हातांत आसचे ' पाकट ' चोवन न्ह्यवे सम्मान दिवप ? 
शेणै मामान तशी काय केल्लेलें ना . 

" ये वे व्हड कैरी ? शेणै माम दयाळ मनीस म्हणु गावांतले जनां सगट 
कळता . ताका कोणालें कांय नाका . 

" विशेष ह्ये काय न्ह्य . आयकल्यार तुका षोक ' जतलें . 


" 
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" किते बपा ' षोक ' जावंचो तरा विशेष ? " 
" म्हाजे पुतो , मुहूर्ता वेळार व्हरेताक देखूना ! " 
" कितें म्हणता तूं ? व्होताक देखूना ? " 

व्य ! व्हाण हाडूक चेलेलो मावळो ' गस्ट हावसां ' वचाक , व्होत ना ! 
ताका सोदून चल्लकार हांगा थांगा धावंतांत 

खबरे माम सांगता आसा 

" मिनिट भितरी खबर जनां कनांत पडळ्ळे . व्होत ना ! खंय म्हूण कोणा 
कळना . सोदतां आसा ! मंडपांत व्होताक येवकार दिवपा खतीर राबलोलो शेणै 
मांम  ो आयकिलेंय मातें घूवन पडळ्ळो ! ताका उबारून अगरसाळे व्हेल्लो . 
डाक्टरान चोवंचाक गंभीर कांयना . प्रषर चडळ्ळतां म्हळ्ळे . व्हरेता सोदून चार 
वाटेन जनां गेली . तो तान्नेक पितालो सगटानीय देखलेलें . त्या उपरांत कोणे 
देखलोलोना . जनां तांका दिसलेलें म्हणतात ! व्हरेताले आवस - बापूस रडून 
सांगतात 

" तो खंय गेलो म्हूण आमकां कळना . आमी कितें करतली ? " 
हांतु मध्दे कोण की संगलें 
" व्हरेताले ' बेन्स कार ' देखूना ' ! 

गस्ट हावस्साचे मुखार पडळेलें कारतां , तीस लाख रुपय मोल आसिलें 
' फारिन बेन्स कार ' . सकाळी शेणै मामान व्हरेताक दिल्लेलें कार ! दिस 
उजवाडांत कार कोण चोरन व्हरतले ? कारय व्हरेतूय ना ! राबलेले राबपाक खंय 
वचा की ? पोलीसा सांगका म्हणूय नाका म्हणूय एकेक सांगून गावंचे मुखेले 
राबले . कोणाक एक निर्णय काडूक जायना ! कितें करचें म्हूण जना राबलेले मदें 
एक चेलो एक कारार येवन देवलो आनी म्हळ्ळे 

व्हरेत आतां पावंतलो . नवें कार कशी आसा म्हणु चोवंचे खतीर , तें घेवन 
एक बीचार गेल्लोलोतां ! बीचार सून एन - एचार चडचाक , चिके दीर्ग यात्रा 
करया म्हूण मुखार सोडळे . एक घंटो भितरी पावंतलो म्हणु सांगचाक सांगलें ! " 

ये आयकून गावंकारां कोप आयलो . व्हरेताले आवस - बापूस , भावंडां 
कोणाक ताजेर कांय तरा अधिकार ना . तानीय सोयरे तां ! मध्यान्हा मुहूर्ततां . 
बारा वरां भितरी पावल्यार भाग्य ! किते करू जाता ? शेणै मामाले कार्य देखून 
सकाळी उडिदा मुहूर्त धरून आयलेली जनां आसा . व्होत नाशिलें व्हाण 
32 
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जातावे ? 

सकाळी धरून सिंगारनु बसलेली व्हकल , रडून रडून दोळे सुजून बसल्या . 
शेणै माम दुखान भोवंता . सुख संपती सगट आसा . कारार सुख सवारी करचे 
व्होताक राकून राबचेतां अदृश्ट ! 

वेळ वता आसा . समस्त जनांक शेणै मामाचरे आपलेपण आसा . बेन्सकार 
येतावे म्हणु हुसकोकाडून बसचे नंतणा कितें करू जाता ? 

बारा वरां जालीं . आफीसां फोण आयलें . कारार वचे उमेदान कार कोच्ची 
पावलें ! वाटेर व्ड पावस देखून स्पीडार कार सोडू जायना ! 

चेल्लकारांक ओडून घालून मारका म्हूण येदे जनां . तांका न्ह्य , ताणे येतणा 
ताकातां मारका म्हूण आनी येदे जनां . शेणै मामाले धुवेक दुसरो चांग चलो 
मेळतलो . हाका मारून धावंडांवका म्हूण युवजनां ! कित्या उलै पुतो ? गोन्दळ 
पडळ्ळो . शेणै मामान शांत जावंका म्हणु मागून घेतले . इतले चांग एक मनीसाक 
यी दुर्गती ! 

देवळांत अभिषेक आनी महानैवेद्य जावन घंटे दोन जाले . देनपरां आरती 
जाल्लेलीना . लग्न जावन व्हाण पाय घालचे वेळार आरती करूं म्हूण भटमाम 
राबलोलो . जावन जावन लग्न जायना ! कितें करचें म्हणु राबलेले भटमामाक 
देखून शेणै मामान सांगलें 

" देवालें कार्य चमको भटमाम . ना तरी तें पाप लागी भोगका जातलें . 

आरती जाली . कृष्णार्पण जाल्लें . एक वर जाता . बेन्स येता ! कार येता , कार 
येता म्हूण चेर्दुवां धावन पावली . व्होत हासून भाव भेद कांय नाशिलें कारार सून 
देवलो ! कोणेय ताका कितेंय करचे फूडे शेणै माम धावन पावलो ! 

" कितें केल्लेरे पुता ? व्गी यो " म्हूण शेणै मामान सांगचाक 

" हांवें कितें केल्लें ? कार कशी आसा म्हूण चोवंचे खातीर एक ट्रयल 
काटळे . आराम आसा . खुशी जाली " 

" यो , मुहूर्त चुकलो.देवा मनां लेखून यो पुता . 

" कसलो मुहूर्त ? मनिसान सांगचो न्ह्यवे मुहूर्त ? शुभ मुहूर्तास्तु म्हळ्यार , 
खंचो मुहूर्तृय चांग जातलो . तिरपती कोण की मुहूर्त चोयता ? हांव ड्रस करून 
येतां . व्हाण तय्यार करय्याय " म्हूण तो गस्ट हावसांचडून गेलो . वरां दोन जाता . 
शेणै मामान सांगलें 
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" आरे . सोयरांक उळदून जेवण दिय्याय , लग्न ताजे वाटेन चमकतलें . 
चेटुंबाळ भुखेनराबल्यांतां . " जेवणा पान दवरलें . सभार जनां जेवतात . वाजपान 
व्हाण मंडपांत पावलेलेय , सांगिल्ले आयकनाशिले चेल्लेनी पुपीय मारली ! तें 
आयकूनूय लजा नाशिलें व्होत हासून मुखार गेलो ! तो मंडपांत चडळोलोय , 
थांगा बसलेले चड सोयरेय उठावन भायर देवले.भितरी आमी वीस - पंचवीस 
मनीस जाले . मध्यान्हा मुहूर्त , अपरान्हा मुहूर्त जालो . मांटवेंत चडून व्होत 
भटमामा लागी सांगतातं 

" मंत्र तंत्र ऊणे म्हळ्यार पूरो . इतले संस्कार नाशिलेतां हांगाचे मनीस म्हूण 
म्हाका कळ्नाशिलें . जळकायतां . कितें जालयार तें व्गी जावो ! " 

यें आयकून चेल्ल भटमाम कपलार हात दवरून गेलो . काय सांगनाशिलें . 
मंत्र म्हळळे . वेळ न्ह्यजाल्लेले वेळार कसले मंत्र ? हाँ कांय ताका लागना 
मळळेले लेखान व्होत बसला ! संतोषान हासून येवंका जालेली व्हकल , रडून 
मातें मुळांत घालून आयली ! कितें की , कोणा की जावन केल्लें ! लग्न जावन , 
होम , व्हर उबारप सगट जावंचाक चार वरां ! जेवणाक ऊणे मनीसतां आसलेले . 
सत्य सांगल्यार , तो शेणै माम देखून धरून राबलो . आनी कोण जाल्यारीय 
आत्महत्या करतलो आसलोलो ! 

सांजे व्हाण परतून वचे वेळार , तीस लाखाचे करार चडचे फूडे , थांगा 
रबलेले जनां चोवन व्हरेतान सांगले पुतो 

' कोण आसा पुपीय मारूक ? संस्कार नाशिले मनीस ! पोट भरलें न्ह्यवे . 
आनी कितें चोवंचाक राबल्याय ? " दोन तीन फातर कारार पडळ्ळे ! शेणै माम 
मध्दें आयलो देखून चड फातर पडळ्ळेलेना 

खबरे मामान सांगचें , एकी परिकथा आयकुचे लेखान आयकून बसून 
गेलो . 


" तुमकां भूख लागनावे . माका भुखेन प्राण वतातं " म्हूण बायलेन उळदून 
सांगचाकतां  ांव वाचार चोयता . एक वर जालें . 

" जेवणा वचा खबरे माम . ना तरी , ती कोपतली " आमी जेवतणा 
" कितें की इतलें उलैंताले ? " 
" आगो , शेणै मामालें अदृश्टतां खबरेमाम सांगतालो . कश्ट आसा . 
" तुमी आयकल्यार पूरो न्ह्यवे ? खबरे माम आयल्यार तुमका खुशी न्ह्य 
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वे . व्ही जेवण कराय " 

" पुतो आनी तीणे येतणातां सांगतलो . तीवय आयको . 

नाका बापा नाका . म्हका टी . वींत चांग सिनिमा आसा . व्गी जेवण 
करून भायर वचाय . 

" देखलें वे खबरे माम . टी.वी. चोवंचे खातीर तांतीणे जेवणाक उळदिले . 
भूख लागून न्ह्य . 

" तशी जाल्यार तशी . कितें जाय जाल्यार तें लेखाय . हांगसून व्गी 
वचाय " . 


" कित्या पुतो तिका किडेयता ? माका मेळचे अन्न ना करूवे ? " 

" तें कांय ना खबरे माम . मेगेली मोगा बायल न्ह्यवे ? कोपिल्यार तिका 
चंदाय चडता . आतां तें तोंड कितलें चंद आसा चोय . " 

" नाका , सोप लावंका नाका . आनी कितेंय जाय वे ? " 
आमी जेवण करून भायर आयले . 

" खबरे माम , परकाटचो न्ह्यवे तो चेलो ? कितें चोवन की शेणै मामान 
सोयरीक केल्लेली ? " 

" पुत्तो , सगट चोवन न्ह्य वे सोयरीक केल्लेली ? अशी तो करतलो म्हूण 
कोणे लेखलेलें ? तो कशी परकाटचो जालो म्हूण तुका कळना वे ? " 

" ना . म्झका तांची सभार वळखीय ना . 
" सांगचाक गेल्यार सभार आसा . सांगतां " - म्हूण ताणे सांगलें 

" चेलो , परकाटचे मिन्न मामालो पूत म्हणतां सगट लेकतात . तो मिन्न 
मामालो पूत न्ह्य ! पोस्कोतां ! मिन्न मामाक तीन चेढुवां जाल्लेली . तिन्नीय सान 
प्रायेर मरून गेल्ली . त्या दुःखान बायलय गेल्ली ! ताका बंधु - बांधव कोण ना . 
हात भरून एकेक जनांक दीवनु जावनूय धन सभार आसा . घर , परमां कारोबार 
सगट आसा ! तें कोणाकय उपकारा जावो आनी मरतणा कर्म करू एकलो 
जावंका म्हूण , एक दुरबळ चेल्याक पोस्को काड़या म्हणु लेखलें . गांव गावांत 
सून भटमामान सभार जातकां हाडळेळी . तांतु कोचीचे एकल्यालें आनी 
तोरवूरचे एक चेल्लालें . जातकां श्रेष्ट आसलेली . कोचीचो चेलो पूरो म्हूण मिन्न 
मामाक आसलेलें . जाल्यारी तोरवूरचो चेलो भटमामालो सोयरो देखून , तागेलें 
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जातकअती उत्तम आनी राजयोग आसलेलें जाल्लें ! तशी , तोरवूरचे गोपळाले 
एकुणीस वर्षां प्रायेच्या तिसरे पुताक , पांच लाख रुपया दीवन , मिन्न मामान 
पोसको घेतलो ! पोसको घेवंचे दिसा , तोरवूर देवळांत उत्सव चमकयलो . 
परकाट सून कितलीं बस्सां भरून जनांआयलेली म्हूण जाणवे ? आमगेले रीती 
रीवाज , आचार धर्म सगट मानून तां पोस्को घेतलोलो . दान धर्मु सगट जावन 
कितले लाख रुपया खर्च केल्लेले ? तें नंतणा नेमानुसार कोर्टातूय केल्लें . 
राजयोग आसलेलें जातक देखून , ' राजकुमार ' म्हूण , पुन : नामकरण केल्लें . 
लागीचे दिसा , परकाट बालकृष्णाकय उत्सव चमकयलो . तशीतां तो मिन्न 
मामालो पूत जल्लोलो ! 

खबरे माम सांगता आसा 

मिन्न मामान ताका राजकुमार जावन वाडयलो तो तीन चार फावटी 
बरोवनतां धावें पास जालोलो . डोनेशन भरून मिन्न मामान काळेजांत अडमीशन 
घेतलें . ताजान जायना म्हूण शिकवण राबयली . तो , कारोबार चलोवंचाक मिन्न 
मामाक फटीबळ दीवन येतालो . दोन वर्षां फूडे कार आक्सिडेन्टांत मिन्न मामाले 
पाय मोडळे ! चमकुचाक जावनाशिलें घरलाक बसकाजाल्लें . त्या उपरांत सगट 
तो चोवन करूनआसा . मिन्नमामाक पन्नास वर्षां जातात . आनी चड काळ मुखार 
वचना म्हणु डाक्टरान सांगलें . सुनेक चोवन मरका म्हूण ताका आग्रह . शेणै माम 
आनीतो एकडे सिकलेलेता . चांग वळक आसा . देखून ताणे शेणै मामाक उळदून 
चेली मागून घेतली . पोस्को आनी शिकवण ऊणे म्हळळेलें नंतणा कांय एक 
ऊणाव नाशिलो एक चेलो . शेणै मामाले धुवेन जायत म्हळ्ळे . एक मित्रालो 
आन्तिम आग्रह सफल करचे खातीर , एक मास भितरी व्हरडीक दवरली . 
जावंयाक एक फारिन कार दिले . तें सर्वनाशक जातलें म्हूण कोणाक कळतालें ! 
कसलो एक काल पुतो ह्यो ? 

" खबरे माम , कालाक सांगल्यार जातावे ? ताणे कितें केल्लें म्हूण की ? 
सान प्रायेर ताका स्वपनांतूय लेखचाक जावनाशिले सगट चार पांच वर्षां भितरी 
मेळ्ळे . पोटाक खावंचाक नाशिल्ले वेळार ताका कांय दीवनाशिल्ले , आज ताका 
सम्मान दितात . तो बधलो घेता . बधलो घेवनाशिले मनीस ऊणेतां . सान प्रायेर 
एक कारार बसचाक भाग्य ताका नाशिलें . आज , तीस लाखाचें फारिन कार 
मेळ्ळे . ताजेर एक सवारी करून चोवंका म्हूण दिसलेलें कशी की चूकी जाता ? 
मनिसालो स्वभाव तां तो . तें दिसना तरी तो एक मनीस न्ह्य जाता . 

जाल्यारीय गावंचे मनीस व्हरडिकेक आयलेले वेळारी कारार सवारी 
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करकावे ? व्हारडीक जावन गेलयार जायना ? " 

" खबरे माम , ताणे तुमकां उळदिलेलेवे ? शेणै मामान आनी मिन्न मामान 
उळदून तुमी गेल्लेले . सगट जनांचे मुखार ' चोय्यायरे तुमी ' म्हळ्ळेले लेखान 
वचें तां एक गर्व ! तो तां तागेलो संस्कार ! ताणे व्हारडीक करका वे राखून राबतले 
म्हणूय ताका कळता ! व्हारडिके उपरांत जनां जावना . मागीर कोणाक 
दाकोंवचाकी ? " 

" तशी सांगून्यं पुतो . कितें जाल्यारीय मिन्न मामालो पोस्को न्ह्य वे ? तो 
मरण दोळे मुखार चोवन पडळ्ळा ! हयें आयकल्यार ताजो प्राण वतलो . मिन्न 
मामालें नांव न्ह्य वे वायट केल्लेलें ? " 

" खबरे माम , तो मिन्न मामालो पोस्को ता . एकूणीस वर्षार पोस्को 
घेतलोलोतो . मिन्न मामान मोल दीवनतांताका घेतलोलो म्हणताका कळता , तागेले 
आवस बापसूले गूण न्ह्यवें ताका आसतले ? आवसूचे गर्दा सून ताणेशिकलेलें 
आनी भोगलेलें , चार पांच वर्षां भितरी विसरूक ताका जावना . पुराण 
इतिहासांतूय डे सांगतात ! आमकां कांय वळकि नाशिले सान एक चे ? तां 
पोस्को घेतात तरी , वाडयललो म्हळ्ळेलो एक संबन्ध आनी बंधन आसूयात . 
हांगा तें कांय जावना . ताजान जावंचे लेखान तो मिन्न मामाक चोयता म्हळ्ळेलेंच 
व्हड कार्य न्ह्यवे ? " 

" इतें म्हणता पुतो ? इतलेंय जनां मुखार वे व्हडकाय दखोवंचें ? ह्ये चांग 


न्य . " 


" खबरे माम , ताणे व्हडकाय दखेयली देखून न्ह्यवे , आज ह्यी चर्चा 
चमकता ? ना तरी कोण उडगास करतले ? चांग आनी बल्लाव कोण चोयता ? 
धैर्यान , खंय गेल्लोलो म्हणु ताजेलागी निमगुचाक कोण आसलेलें ? कोण ना ! 
मागीर कांय उलोवंनाका . ' दामाचे वयर घोणीय उबुना ' म्हणु न्ह्यवे मलयाळ 
भाश्शेंतली एकी म्हणी ? आतां तो बळवंत तां . सगट तोंड धांपतले म्हणु ताका 
कळता ! " 

" हांव ना बापा तर्केक ! हांवे देखलेलेंय आयकलेलेंय सांगलें . सग 
चोवंचाक आनी सभार काळ उरचें ना ! वेळ सभार जालो . पावसा फूडे देवंता . 
दुवे वचून येता " म्हूण बायले लागी सांगून तो देवलो . 


Pी का 
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काशी 


रिटयर जावंचाक खूब रूपया हातांत मेळ्ळे . सभार काळ जाले , एक गांव 
भोवंका म्हणु बायल सांगता आसा . आतां फुरसत आसा , रुपयाय आसा . 
बायलेलो आग्रह न्ह्यवे ? कितले काळ जाले , ती मागेली सेवा करून येता ? 
म्हतार पिरायेर एक ' हणीमूण ' जातलें ! तीका एक ' सरस ' जावो म्हूण हांवे 
सांगलें 

" आगो , रुपया मेळ्ळेले आसा . आमकां टूर वचा . 

" कितें ? टूर कांय नाका . मेळ्ळेले रुपया खर्चुन बसल्यार , पोटा खांवचाक 
कितें करतले ? आमकां हांगा बीचार गेल्यार पूरो ! सददां वचें . 

' आगो , दुडु दुडु म्हणु बसल्यार ह्या जल्म खंय वचाक जावंना . थोडे 
रुपया खर्चले म्हूण कांय ना . आमकांय नाकावे एक परिवर्तन ? खंय वचका ? 
तूं येनावे , हांव वतातं . ' 

" तें नाका . एकलो वचका नाका . हांव येतो . खंय वचें म्हूण तुमी सांगाय . 

" बांगळूर , मद्रास , बोंबे , दिल्ली सगट , आमकां सोयरे आनी मित्रां नावे ? 
थांगा गेल्यार , ऊणे खर्चार चड भोवंयात . 

" हांव ना सोयरांक बादा दिवंचाक . तानी कशी दीस काडतात म्हूण तांकातां 
कळता . 

जाल्यार काश्मीर वचा ? " 
वचा ! चांग आसतले . गेल्यार परतून येवंचे आसना न्ह्यवे ? " 
" हांव सांगचें कांय तुका नाका . तुका खंय की वचका ? " 

तुमी कोपना जाल्यार , आमकां तीर्थ यात्रा वचा . तशी एक आग्रह आसा . 
काशी वचावे ? " 

" तीर्थ यात्रा ? वें वे तू भोवंचा वचा म्हणताली ? आगो , काशींतूच 
वचकावे ? " 

" यें तां सांगलेलें तुमी कोपतले म्हण . काशीत गेल्यार , केल्लेलें पाप सगट 
वचून मुक्ती मेळतली ! " " काशींत हांव ना . माका ती मुक्ती नाका . दुसरे खंय 
जाय जाल्यार हांव तयार . 

" तुमकां कितें बापा , काशींत वचाक इतलो विरोध ? " 


38 


आगो , विरोध न्ह्य . भयगो , भय ! काशीत गेल्यार , आमकां मोक्ष मेळचे 
खातीर , माका चड प्रीती आसलेलें कितेंय तीन वस्तु , गंगेत अर्पण करका ! 
मागीर तें उपकारांचा पाडणा " . 

" तांतु कितें ? कितलें की आसा आमकां प्रीती आसचें ? तांतु सून कितेंय 
गंगेत सोडचें . " 

आमकां न्ह्य . माकातो . तें हांवे गंगेत सोडळयार , तुकाय उपकरावंचा 
जावना . " 

" जावो . कितें जायवे सोडयाय , माका खुशी तां . " 

" आगो बायले , तुजेर न्ह्य वे माका चड प्रीती आनी मोग ? तीस वर्षां 
जावनूय , तुका ह्ये कळनावे ? मुक्ती खातीर काशीत व्हरून तुका गंगोंत सोडूक 
माका मन ना . तो मोक्ष माका नाका . " 

" तुमी कसलो एक मनीस बापा ? माका सोडका म्हूण वे तुमी लेखतात ? 
प्रीतीची वस्तुतां सोडचें . हांव कितें , वस्तु वे ? " 

" तें म्हाका कळना , भट मामान प्रीतीचे वस्तु कितें म्हणु निमगील्यार , 
बायल ' म्हूण नंताणा फटी सांगचाक म्हाका जावना ! आमकां काशी नाकागो ! 

" टूर वचा म्हणु तुमी सांगचें , तुमगले एक ' नंबर ' म्हूण माका कळनावे ? 
म्हाका भीवोंवन , हांवे नाका म्हणका . ह्ये तां तुमकां जाय . पयलीं हांवें सांगलेलें 
न्य वे , आमकां सद्दां हांगा बीचार वचूं म्हूण ? " 

आगो , तें कांय न्ह्य . मागेले गावांत , काशी लागी गेल्लेले कोण मनीस , 
परतून बायले लागी आयलेले ना ! ह्ये म्हातार पिरायेर तशी जावंचाक हांव ना . 

" कितें मनीसा तुमकां ? बळतुवो ? " 

" बळतुवो कांय न्ह्य . आयकता जाल्यार सांगतां . मागीर , हांव सभाव 
करून सांगलेलें तां म्हूण , म्हणून्यें . 

सभार काळ फूडे , झंव जावंचे कितेले की वर्षां फूडे तां . आमगेले गावांतलो 
व्हड लुगटा व्यापारी तां राम शेणै . बस , बोट कांय नाशिलोलो काल . पांयवाटेन , 
ना मंचवार तां यात्रा . देवळांतआराटा ब्यारा खातीर ताणे मंगळूर सून लुगट 
हाडचें . सुमार दोन मास धरतलें मंगळूर वचून येवंचाक . एक फावटी , राम शेणैले 
लुगटा मंचूव कडवांत पावले म्हणु आयकुन , तागेली बायल- चेढुंवां , मित्रां 
आनी सेवक धांवन पावले . तो हासून मंचवार सून खाल देवलो . ताजे मागशी 
एकी रूपवंती तरणी बायल आनी चार - पांच वर्षां प्रायेची एकी चेली देवली ! 
तांकां देखून ' स्टंट ' जावन राबलेले सगटांक चोवन शेणैन सांगलें 
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" ह्यीं मंगळूरची देवदासी , काशी आनी तीगेली धूव गंगा ! देवाली सेवा 
करचे खातीर हाडळ्यातां . " 

गांवांतलो व्हड दुडवांकार व्यापारी देवळांतलो मुखेली , परोपकारी सगट 
आसलोलो शेणै लागी , आनी चड निमगुचाक , कोणाक धैर्य ना . सगट 
उलोवनाशिलें राबलें . काशीक राबचाक शेणैन एक घर दिले . तीका नरसिंदेवाली 
दासी मानून , खर्चाक जावंका जाल्लेले दिवंचाक , देवळाचे मंडळान निर्णय 
काडळो . चांग दीस चोवन तीका देवाक समर्पण केली ! तो दीस धरून , काशी 
सकाळी , देनपारां , राती पुजे वेळार देवामुखार नांचून सेवा करून आयली . थोडे 
दीस भितरी ती मान्यस्ती जाली ! 

नरसिंदेवळांत नांचपाक चेडी आयली म्हळळेलें आयकून , नांच चोवंचाक , 
दूर दूर गावंचे दादले आयले . ते फावटी , आराटाक नांचूक कोची सून आयलेली 
बायलो , काशीचे मुखार निष्प्रभ जाली . आराटा दिवस राती पाल्लके पूजे वेळार 
तीगेलो नांच देखून , सभार दाम भंगार , वस्त्र सगट दीवन दुडवाकारांनी तीका 
भोवमान दिलो ! तीका , एक लागी राबून चोवंचाक , तीगेले दृश्टींत एक पडचाक , 
दादले धावंताले ! तशी काशीलें नशीब चांग जालें ! 

काशी , मंगळूर सून हाडळेली एकी देवदासी म्हूण नंताणा , कोणाक कांय 
कळना . आवस ना . एकी भयणी आसा . बापा कोण ? तीका कळना ! देवदासी 
देखून बापा ना ! तीगेले धुवेलो बापा कोण म्हणूय तीका कळना . खांडयाक तां 
तीणे माळा घालून व्हाडीक केल्लेली.तें देखूनतीका वैधव्य म्हळ्ळेलें ना ! देवाले 
मुखार नांचूचें , आनी तीगेलागी येवंचे दादल्यांली सेवा करचें , तीगेलो कुळ धर्म ! 
तशी , स्थान , मान , सम्मानान खुशाळ जावन काशीलें जीवन मुखार गेलें . 

थोडे दीस वचाक , काशीले विशी , दादल्यांले मध्दे उत्रा उत्रां जाली . 
देवदासी , एक व्यक्तीली संपत्ती जावं , अन्यायतां . तें शेणै लागी एक निमगुका 
म्हणु सगटां आसा . जाल्यार , ' माजरा घांट बांदूक ' कोण ना ! ह्ये शेणैले कानांत 
पडळे . एक राती , मंगळार्ती उपरांत , शेणै काशी ओटू गेलो ! सग लोक चोवन 
राबले नंतणा , कोणे काय सांगलेलें ना . तो दीस धरून काशीलें कार्य चोवन 
करूक , एक दोन सेवकांक शेणैन राबयले . राती बारा - एक वरांजातणा तां ताणे 
तागेले घरकडे वचें . आरंभार बायल - चे ? वांनी विरोध केल्लो . कोण आयकूक ? 
दो - तीन मास भितरी ताणे घरकडे वचप राबयलें ! लुगटाब्यार दवरून , बाकी 
कारोबार चेर्द्धवांक सोडून दिले . बायल - चेढुवां सोडून तो काशीले घरकडे 
राबलो . ती संतोषान तीगेले धर्म पालन करूनआयली ! 

एक दिवस , शेणैली बायल , काशीले थंय आयली . काशीले पाय्यार पडून 
ती रडळी 
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' तुका कितें जाय जाल्यार हांव दितां . मागेले बामणाक माका सोडून 
दीवंका " 

शेणै तीका मारू वचाक , काशी आड राबली आनी सांगलें 

" हांवें तांकां बांदून घल्लोलो ना . तानी माका मंगळूर सून हाडळी , 
राबचाक घर दिलें आनी देवाली सेवा करू सांगलें . शेणै माम हांगा येतात . हांगा 
आयलेले मनीसा सेवा करचें मागेलो धर्मतां ! ते येतातां जाल्यार तुमी उळ्दून 
व्हाय . हांगा राबून लडाय मारका नाका . तुमगेले दादल्याक तुमकां चोवंचाक 
जावंनाशिले मागेलो दोश सांगल्यार जातावे ? हांवे तांकां वच म्हणा ! " 

शेणैन तीका ओडून भायर घाली . ती , रडून परतून गेली . 

वर्षां दोन - चार भोगली . काशीन , बापा नाशिले आनी एक चेल्ले चेर्दा जल्म 
दिलो . यमून म्हणु नांव दवरलें . त्या वेळार नांचपाखातीर , तीगली भयणी कावेरी 
आयली . शेणैलो व्यापार फुटलो . हातांतले दुड ऊणे जाता जाता , जनां मध्दें 
प्रभाव ऊणे जावन आयलो . स्कूळ बांदचे खातीर , काशीलें परम सोडून दीवंका 
जालें . देवळांत सून दिल्लेले परमांत तीणे एक व्हड घर बांदलें . काशी , कावेरी 
आनी चेर्दुवां , खुशाळ जावन मुखार गेली . तांकां कोणा खातीर दुःख पावंचाक 
ना . आतां शेणै आसतणा , सभार दुडुवंत , तो आसा म्हूण लेखनाशिलें तीका 
चोवंचाक येतात , दुडुनाशिले ताका कोण मोल दितात ? एक दिवस , शेणै पिंपळा 
काट्यार मरून पडळोलोतां जनां देखतात ! 

शेणैले उपरांत , तेला ब्यारी गोपळान , काशीक राबोवन घेतली . ती आनी 
कावेरी , तांगेलो धर्म पालन करून आयलीं ! एक दिवस ताणेय घर सोडळ्ळे ! 
भाटकार पै माम . विठळ प्रभू , सानपूत , व्हळ्ळो पूत , मिनराय आशी सभार 
दुडवांकार , बायल - चे ? वांक सोडून , काशीले धर्म पालनांत बुडून गेले . सभार 
कुडुंबां अनाथ जालीं ! 

आमची पिडी जावंचाक , देवळांत नांच ना . जाल्यार , बापा आसूनूय , बापा 
कोण म्हूण कळनाशिली सभार चे ? वां आसा . कितें म्हळ्यार , ती देवदासीली 
चे ? वां ! तांगेले आवसूले धर्म पालनाचें फल ! ह्या अणुभवांत सून जावयात , 
' काशीत गेल्यार , बायल नाका ' म्हूण मागेले गावांत सांगतात . 

" ह्या भय्यान तां , काशीत वचका नाका म्हूण हांव सांगतां ! 

" एक पूरो कराय म्हाका खंय वचका नाका दुड बांकांत घालूं " - म्हूण , 
बायल उठावन गेली ! 
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निमज्जन 


देहाक सूख नाशिलें म्ह्यने स जाताय . म्हगलो मित्र , नावांदीक डाक्टर राव 
वैजीक करता आसा . रोग कांय ना , असिडिटीतांम्हूण तो सांगता . सम्यने जावन 
वखद खाता , पूण दीस वत - वता , माका हात- पाय्यांक बळ उणे अणभव जाता , 
शमन मेळना . गावं - गवांत धावन भोवंन , समाज सेवा करून येताले म्हाका , 
आतां यात्रा करू जायना . एक सांजे पीडेस्त जावंन , रावूक वचून मेळताणा , 
' हैपर असिडिटी ' म्हूण ताणे एक इंजक्शन दिले . दोन घंटे , मीरा क्ळिनिकांत 
न्हिदायलो . म्हाका देखनाशिलें बायल सोदून आयली . तीका देखून ताणे 
सांगलें. 

" तुगले बामणाक रोग कांय ना . हुसको तां . ताजान असिडिटी चडता ! रस्ट 
काडळ्यार पूरो . 

ताणे दिल्लेलें वखदय घेवन आमी घरकडे आयलीं . राती पेज जेवन हांव 
न्हिदेलों . 

सकाळी उठावंचाक चोयल्यार जायना ! दावो भाग हालोवंचाक जायना ! 
शब्द भायर येना ! जबरदस्ती उठावंचाक चोयताणा , बेडारसून खाल पडळों . 
शब्द आयकून बायल आयली . कितें जालेलें म्हूण सांगचाक म्हाका जायना . 
भय्यान तीणे बोब घाली . धाकली धूव धावंन पावली . तांणी म्हाका काडून उंचार 
न्दिायलो . देवान सांगून सोडळेले लेखान , ते वेळार एक सोयरी डाक्टर येवंन 
पावली . तुरंत ध्यान दीवंका जालोलो गंभीर रोग तां म्हूण समजून , तीणे रावूक 
फोण केलें . 

" हांव पूजा करतां तां . आंबुलेन्सार मीरा क्ळिनिकांत पावंय " म्हूण ताणे 
म्हळ्ळे . तीणे म्हागले भावंडांक आनी मित्रांक फोण केलें . मिनुट भितर म्ाका 
आंबुलेन्सर क्ळिनिकांत पावंयलो . 

राव आनी वरिश्ट न्यूरो सर्जन आयले . ताणी उलौंवचें म्हाका आयकूक 
जाता . पूण जाप दिवंचाक जायना . ताणी सभार वेळ काडून रोगनिदान केलें . 
रावून म्हागले भावंडांलागी सांगलें 

" सेरिब्रल हेमरेज तां . मत्यांत भितर रगत क्ळोट जालें . भिवंपाक कांय ना . 
घंटेक एक दवरून दोन दिसां इंजक्शन दिल्यार क्ळोट वतलें ! एक इंजकशन 
दिलें . हांगा तीन ' आंप्यूळ ' तां आसा . तीन घंटे भितर वखद पावोंवका . " रावु 
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कितें सांगता ; तें आमकां वेद वाक्य तां ! आमी विरोध करचें म्हूण ना . 

मीरा क्ळिनिकांत म्हाका भरती केलो म्हूण सगळांक खबर मेळ्ळे . 
क्ळिनिकांत लोक भरले . सेरिब्रल हेमरेज तां म्हूण कळताणा , मेडिकल कोळेज 
हस्पिटलांत व्हरका महूण थोडे मित्र . स घंटे भितर तिरुवनंतपुरं श्री चित्रा 
हस्पिटलांत व्हेल्यार , रोगीक तुरंत वैजीक मेळतली , थांगा व्हरका म्हूण , लागीचे 
मित्र तयार जालें . श्री चित्रांत पावोवन बापालो जीव राकूका म्हूण चेर्दूवां रडतात ! 
मित्रांक जबरदस्ती व्हरूक जातावे ? तांतु मदें म्हागलो मेवणो डाक्टर पावलो . 
ताका देखून तुरंत श्रीचित्रांत व्हरका , थांगा फोण करून पूरा बंदोबस्त केल्लेलें 
आसा म्हूण मित्रांनी सांगलें . रावू लागी चर्चा करता म्हणून तो भितर गेलो . भायर 
येवंन ताणे सांगलें 

" श्री चित्रांत पावंचाक तीन घंटे यात्रा केल्यार ब्रेयनार दबाब पडतलो . 
थांगा दिवंचे वखद तां हांगाय दितांत . हांगा , रावु सददां लागी आसा . कांय 
भीवंचाक ना ! दोन तीन दीस भितर घरकडे व्हरयात . आमी सगेळे नावे ? तुमी 
कांय करका नाका ! " 

यें आयकताणा मित्रांक दुःख जालें . जबरदस्ती व्हरून अशुभ कितेंय 
जाल्यार जवाबदारी व्हडीतां . लागीचे सोयरे सांगतांत चांग वैजीक राखण म्हूण . 
मागीर मित्रांक कितें करू जातलें ? 

इंजक्शनाचें वखद खंचेय षोपांत ना . आमगेले समाजाले हस्पिटलांत 
आसा . चार डज़न जावंका म्हणातांणा , एक डज़न आंप्यूळ दिलें ! बाकी 
मेवण्यान एक मिशन हस्पिटलांत सून हाडळे . देनपार जावंचाक , हांव कोमार ' 
चडळो ! श्री चित्रांत तांय यात्रा करचें ' रिस्क ' म्हळ्ळेल्यांनी , दूर एक हस्पिटलांत 
व्हरून स्कान करून हाडळो . बयोपसी काडळी . श्री चित्रांत व्हरका म्हूण सगळे 
मनीस सांगतांत , पूण रावू लागी कोण उलैयनांय . ताणे लेखचाक विरोध 
केल्यार , कोपान उडोवन वचो मनीस तां ! 

दुसरे दिसा सांजे , हांवें एक दोळे सोडळे . बायल लागी आसा . रडून तोंड 
फुगून आसा . धुवो भायर सून घांवनु लगी आयली . तांकां चोवन पडळो नाताणा , 
काय सांगचाक जाल्लेलें ना . दोळे सोडळे म्हूण आयकताणा . नर्स आयली . 

" देवान राकलो ! आनी भिवंका नाका " म्हणून , तीणे रावूक फोण केलें . 
थोडे वेळ चेडुवांक चोवन पडळों , आनी दोळे धांपले . 

" मास्टेरान दोळे सोडळे . आनी भिवंका नाका . " एकल्या लागून आनी 
एकलो जावन खोशी खबर सगळांक मेळ्ळे . " चांग मनिस . ताका वायट कांय 
जावना " , लोक समधान पावले , जाल्यार , मागेले रोगाची निज स्थिती , भायर 
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कोणाक कळना . 

राती तीन वरां लागी , नर्स इंजक्शन दिवपाक आयली . तीणे चोयताणा , 
स्वास - उस्वास ना ! ती स्तब्द जाली . धावन डाक्टर रावूक फोण केलें . आर.ए. 
ओन , ताजान जायत तुतलें केल्लें ! रावूय आयलो . नाडयेचें स्पंदन राबलें ! 

" आनी काय करू ना ! ही ईस डेड ! " म्हूण रावून सांगलेलेंय , बायलेलो 
संयम सोडळो . रावूक चडून धरून 

" घालो म्हू तूंवें घात ! कितें द्रोह केलो आमी ? कायना , कायना म्हणून 
कितले काळ जाले तूं वैजीक करता ? वखद खावोवंन , खावोवंन तूंवें तांकां 
खेल्लो ! दोन दीस भितर घरकडे व्हायात म्हूण तूंवें म्हळ्ळेलें , मडे वे ? ... " मातें 
खाल मारून तीणे बोब घाली . 

मरणा खबर आयकून क्ळिनिकांत लोक भरलें . सूर्योदया फूडे मडे घरकडे 
व्हेल्लें . मुखावले कुडांत खाल न्हृिदांवन दिवली आनी वात लायली . धुवो बोब 
घल्तात . बायल मडयार पडून उठा , उठा म्हणून रडता , रावु आयलोलोय , तीणे 
भयंकर मस्ती दखयली . बायलांनी तीका धरून भितर व्हेल्ली . तीगेली बोब 
आयकून रावू भितर गेलो 

आज शनिवार तां . आयुस सरून तां तो गेल्ला . मरण सगळांक आसा . 
तूंवें चड बोब घालयार शांत करूक हांव इंजकशन दितलों . " 

खें आयकतणा कोण कि सांगलें 
" ती रडो ! डाक्टर भायर वच- " तो कारार चडून गेल्लो ! 

पावसाळो तां . फालें जालें . पावस पडता आसा . घर , परम भरून जनं , 
आंगणांत माटव घालो . लोकांक बसूक कदेलां हाडळी . सकाळीरेडियो न्यूसांत 
म्होले मरणा खबर सांगलें . दोन दीस फूडे कोळेजांत क्ळास काडळोलो मास्टेर 
मेल्लो म्हूण कोणाक विस्वास जायना ! ऐशी वर्षा भायर पिराये आम्मा आसा . 
लोक येतात , मडे पळोवन प्रणाम करतात . दोन तीन घंटेभितर आयलेले जनांक 
लेकना . सगळी निमगितात , जाप नाशिलीं दोन प्रश्नां तां- " स म्ह्यने जावनूय 
आसिडिटी उणे जायना जाल्यार , कितें देखून , दुसरे एक डाक्टराक ' रफर 
केल्लेलें ना ? कितें देखून , श्रीचित्रांत व्हेल्लोलो ना ? " 

भावंडां आनी समाजांतले प्रमाणी बसून , मडे काडपा खातीर चर्चा करतात . 
एकलो फोण खाल दवरनाशिलें दूर दूर उळ्दून खबर दिता . आवसु आनी सभार 
म्हलगडी आसा देखून कर्म - कांड नाका म्हूण थोडे सोयरे सांगतात . तें कांय न्ह्य , 
समाज सेवक म्हळ्ळेले लेखान , रीत - रिवाज पालन करून जावंका अंत्ययात्रा 
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म्हूण भावंडां आनी थोडे सोयरे . म्हाका चलो ना , कोण करतलो कर्म ? जावयान 
केल्यार कुटुंबाक पावंतलें कि ना ? तो तयार वे कि ना ? बायल - चे ? वां कितें 
म्हणतली ? चर्चा खंय पावंनाशिलें मुखार वता.जावंय नाका , धाकलो भाव कर्म 
कांड करता म्हळ्ळे . बायल चेर्छवां लगि एक उत्र सांगनाशिलें , कर्मा - कांड 
करून रीत - रिवाज मानून , सांजे चार वरांर मडे काडतले म्हूण लोकांक सांगलें ! 

पावस पडता आसा . रेडियो न्यूस आयकून , दूर गवांत सून लोक येता 
आसा . म . पळोवन , सुभोद नाशिलें पडळ्ळेले बायलेक आनी दुखेस्त चेर्दुवांक 
देखून बुजवण दितात . कांय लोक एकेक संस्थे वाटेन पुष्पचक्र दवरून प्रणाम 
करतात . आयलेले चड लोक निमगितात आसा 

" पांच - स मास पीडेस्त आसलेले मास्टेरालो रोग कितें ? हेमरेज 
आयलेले मनीसाक , तुरंत चित्रांत व्हरनाशिलें , प्रैवट क्ळिनिकांत वैजीक 
केल्लेली कित्याक ? " 

म्हाले विद्यार्थी मडे पळोवन राबून रडतात . सांगाती कामगार आयले . तीस 
वर्ष ओटट् काम केल्लेले , थोडे दीस ओटटु काम केल्लेले , सगळे आसा . खर 
दुखान हर्दै भेतचे आसात , दु : ख आसा जाल्यारीय मनांत संतोष उरलेलेय 
आसात , स्टेट स्केयलार सून , यू.जी. सी स्कीमांत चडूक आतां संद मेळचो आसा 
चार - पांच लाखरुपया मानेजराक दीवंन , काम नाशिलें , वेळ राकून राबलोलो 
मनीस आसा . विचार नाशिलें मेळ्ळेलें भाग्यतां ! मनीस न्ह्यवे ? कोण जाल्यारी 
खोशी जातले . एक झाड कुसून न्ह्यवे , आनी एकाक सारे जाता ? 

साकाळी धरून राखून राबलेले मनीस आसात , वेळ वचनाशिलें , फडि 
पान खावंन , सिगरेट वोडून , म्हागेले मरणा कारण तांका दिसचे लेखान ते चर्चा 
करतात . एक मनीसाक , म्हाले धुवेक , म्हालें काम मेळतलें कि ना म्हूण तां 
कळका . थोडे मनीस राबून , इंषुरन्स , ग्राट्टिविट्टी , पी.एफ. फामली पेनशन अशी 
म्हाले मरणान कुटुंबाक येवंचो लाव आनी लुकसान तां चर्चा करतात ! कितले 
घंटे कि दुःख परगटावन राबचें ? मडे काडनाशिलें वचें कशी ? म्होले बायल 
चेडुवांले मानसीक नश्ट न्ह्य , आर्थिक लाव आनी लुकसान तां सगळे लेक 
करतात ! 

वरां दोन जालीं . एक आटो भरून कर्माक आसलेलें समान घेवंन भट मांम 
देवलो . आंबेरुका खांदो कातरतांत . पावस ना . धाकलो भाव न्हांवन आयलो . 
कर्म करूक आम्माली अनुमती घेतली . कर्म सुरू केले . आज तांय यें कांय 
देखनाशिले अन्य जात मनीस अस्वस्थ जावन पळयतात . भटमाम व्हडान मंत्र 
म्हणता . चे ? वां दु : ख चाबून धरून राबल्यांत . सगळां मुखार मडे न्हणयलें . 
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मांटवांत न्हृिदांवन कर्म करतात . गोपी चंदन , गांद , सुगन्द लेपन सगट लावन , 
मोगरया माळा घालून म . सिंगारतात . चेर्दुवां , भावंडां , सोयरे , एकेक जावन 
मडयाचे ताळ्यार वरव आनी उदक घाल्ता ! बायलेली ताली हाडूक भावु भितर 
गेलो . ताली दिवना म्हूण तीणे बोब घाली . जबरदस्तीं ताली हाडून ताणे मडयाचे 
हरद्यार दवरली . ह्ये चोवन राबलेले मनीसांले दोळे भरले ! रीत - रिवाज पालन 
करून , आदर्श महिळा जावंचे खतीर , जबरदस्ती तीगेले केस कातरून बोड 
करोवंनाशिलें भाग्य ! तें नाका म्हूण कित्या दवरलें म्हूण माका समजूक जायना ! 
तीका पवित्र करका नाका म्हूण लेखलेलें आसका ! ताली म्हगेले हरद्यार घालून 
तीका , मागले बन्दनांत सून सेडयली ! कर्म पूराय जालें . म . सिंगारून आंगणांत 
न्हिदायल्यां . डाक्टर राव आयलो . एक कदेल प्रेताचे लागी घालनु बसलो ! थांगा 
बसून एकेक उलैयतांत ! ह्ये देखून थोडे मनीस रोडार देंवन राबले . 

तीन आटो भरून लोक , ताळ , वाद्य सगट घेवन , कावी वस्त्र न्हेसून येवन 
देवले . तांणी भजन - गायन सुरू केलें ! अर्द घंटे भजन ! " काशी मठ संस्थान 
की जय " उळवून भजन समाप्त केलें . समाज सेवकाक , समाजालो भोवमान 
परगटांवचाक तानी देखलेली वाट ! जीव आसलोलो तरी उठावन धावंतलो 
आसलोलोतां . निर्जीव जालों ! भोगचें . पावस ना . वेळ वता आसा . अंत्ययात्रा 
जावन दूर वचका जल्लेले मनीस सभार आसात . मडे काडचे लक्षण काय ना ! 
एक समाज बन्धून , कार्यदर्शीक दूर उळदून कारण सोदले . कार्यदर्शीन सांगलें 

" स्वाम्यालो मंत्रक्षात हाडूक गेल्लोलो मनीस पावलोलो ना . मंत्राक्षत 
मडयार दवरून मडें काडू म्हूण राखून राबल्या तां ! केदाणा पावंतलो म्हूण 
म्हाका कळना ! " 

" ह्यी रीत - रिवाज आमगले समाजांत आसा ? मडयार घालूक आसलोलो 
वे , स्वम्यालो मंत्राक्षत , प्रसाद ? खंय आयकनाशिलें कर्म तां ! म . न्हाणोवन दोन 
घंटे जाले ! इतलो अनादर प्रेतालागी दाखोंव न्यें ! हों पळोवन राबचाक 
जावंनाशिले सभार लोक आसा ते चेर्द्धवांक चड द्रोह दींवन्यें ! " 

कार्यदर्शी भितर गेलो . थोडो वेळ जालो . " माका देखुका नाका . माका 
सोडून वता न्ह्यवे . म्हका देखुका नाका " .बायल बोब घालता . मडे उभारलें ! 
भजन गायन नांच सगट जावन , दोन किलो मीट्टर दूर श्मशानांत , अंत्ययात्रा 
पावंताण स वरां जाली . श्मशानांत चडतणांय " काशी मठ संस्थान की जय ' 
मळळे ! श्मशाना चिमणींत भितर मडे दवरून कर्म केलें . प्रेताक अग्नी दिताणा 
सात वरां ! लाकूडाक उजो लागलो . चिमणीचे शटर अर्दधांपून , स्वयंसेवक 
भायर देवले . ' सोडा पीवन ' टेपरेकाडरार भजन गीत आयकून , फडी - पा 
खावन ते बसले ! क्ळासिक ' आसा ! मडे मोर्तो नाशिल्लें भाग्य . तो आसलोलो 
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जाल्यार ह्ये काय चमकूक दिवंनाशिलें ! आतां कोणे कितें केल्यारीय , प्रस्न 
करूक कोण ना ! 

दुसरे दीस सकाळी बायल उठायलेली ना . चेर्छवां दुःख चाबून धरून 
भोवंतात . भटमाम येवन कर्म करोवन गेलो . एकेक मनीस येवन , म्हगले गुण 
गण उलोवन , बुजवण सांगून वतात . सोयरे पचारपाक येतात . एक भटमाम गरुढ 
पुराण वाचता . कोण आयकूक ना ! 

तिसरे दिसा श्मशानांत सून हाडां भरून हाडळी . सांजे भावंडां आनी लागचे 
सोयरयां मदीं चर्चा जाली . बायल - चेर्दुवांले मत , निमगिनाशिलें आखेर चार 
दिसांचे कर्म - कांड चांग नमूनेन करचें म्हूण ताणी निर्णय काडळो . तेरावो धूम 
धाम करका . गवंचे सगळे जनां , पर गांवंचे प्रतिनिधी लोक , म्हागले अन्यजात 
मित्रां , सगळांक आमंत्रण करका . आमगेले मनीसांक ब्राम्हण भोजन देवळांत 
आनी अन्यजात लोकांक जेवण , देवळा भायर सत्रांत . गांवांतले पाँच , आनी आठ 
गांवांत सून एकेक भटमाम मेळनु तेरा भटमामाक उळदून खूब दान - दक्षिणा 
दीवंका . खर्च कितलें जाल्यारिय , ह्या तरा एक तेरावो गांवांत चमकलोलो 
आसचाक नज . 

समाज बान्धवांक म्हलगडे भावाले नांव आनी अन्यजात मित्रांक बायल 
- चेर्युवालें नांव दवरून , आमंत्रण पत्र पावोवन दिल्लें . देवळांत देखून , आमंत्रण 
नाशिल्लेंय लोकांक ब्राम्हण भोजनाक एव्यात म्हळळेल्यान , दोन हजार जनांक 
जेवण करचे लेखान रांदप्यांक सांगले . 

भट मामाक दाना खातीर , सगट तेरा लेखान , न्हेसवणे वस्त्र , आयदनां , 
सातली , व्हाणां , मांदरी , उशें , आयणों , पांचफल आशी सभार सामान हाडळे . 
बारावो दिसा घर धूवन शुद्ध केलें . सांजे गरुडपुराणचे समाप्ती लागून भजन 
आनी भोजन ! बायल - चेर्युवां शांत मानोवपी जावन राबली . राती , दूर गावंचे 
सोयरे येवन पावले . घर भरून लोक ! साभार काळां उपरांत मेळळेलीं , एकेक 
उलोवन हासतांत . दादले भायर चिट्टी खेळतात ! म्हागेलें मरण , सगळांक 
मेळपाक एक कारण जालें ! सगट चोयल्यार , म्हागले व्हरडिके तयारी चमकता 
म्हूण दिसता . हांव मेल्लो म्हूण , तांकां सददां रडून बसचाक जातलें वे ? विसरूक 
आसलेली क्षमाच तां , मनीसालो व्हड गुण . ना तरी जीवीत कठीण जातलें . आज 
ना फाल्ले , मागले बायल - चेर्दुवांनी माका विसरका . विसरतलीं ! परतून 
येवपाक जावंनाशिल्ले , म्हजे खतिर रडून बसून व्यर्थ करू आसलेलें न्ह्य तांगेले 
जीवन ! 

तेरावो दिसा साकाळीं नास्तो करूक सभार लोक आसतले म्हूण तयारी 
केल्लेली . पुण सोयरे नाताणा कोण नाशिले . चड खाणय बाकी उरलें . परगावंचे 

47 


सात भटमाम सकाळी पावले . धा वरांर , पुरोहित आनी गावंचे चार भटमाम 
आयले . ताणीं पूजा - कर्मा तयारी करतात . इक्र वरांर पूजा सुरू केल्ली . एक 
घंटो भितर निवेद चमकोवन आर्ती दाखयली . 

बारा भटमाम तां आयल्याय . कोचीचोभटमाम पावलोलो ना . ताका येवन 
पावंचाक जावना , तागेलो वांटो पावोवन दिल्यार पूरो म्हूण फोण आयलें . बारा 
भटमामांक यजमानान चाली प्रमाण आमंत्रण करून आसन दीलें . तेरावो 
भटमाम गैर हाजरी ! एक दुबळो भटमाम उळदनाशिलें दूर बसलोलो आसा . 
कर्म - कांड केल्लेले भावान , यजमानाले तरकेर दान दिवप सुरू केलें . कोचीचे 
भटमामांक गैर हाजरी दान दिले . दूर बसलेले भटमामांन हात दखयलो . ताजे 
हातार कांय दवरलेलें ना ! उपरांत , मेवणे , भाचे , जावंय हांणी दानदिले . जावयान 
नांताणा दुसरे कोणें उळदनाशिले आयलेले ते भटमामांक दान - दक्षिणा दिल्ले 
ना ! म्होलो आत्मा दुखलो ! कितें म्हळ्यार , भायर सून आमंत्रण केल्लेले सगळे 
भटमाम धनी मनीस तां . गैर हाजरी दान घेवंचो , एक लाखपती तां ! एक वेळाचें 
निशें पिवपाक नाशिले , साभार भटमाम गावांत आसात तांकां सोडून तां पर 
गावांत सून आमंत्रण केल्लेले ! एक दुबळो मागता . ताका दीवंनाशिलें , दान वस्तु 
कोची पावोवन दिवंचाक वतात ! हांव तां दान दितालों जाल्यार , प्रथम ह्ये 
मनीसाक तां दितलों ! आयदण चोवंन जावका दान दिवंचाक ! दान , दक्षिणा , 
मंत्राक्षत सगट जावंचाक , एक वर जालें . 

भटमामाक कारार देवळांत पावंयले . थांगा पावंचाक , तोरवूरचे भट 
मामांन , देवळांत दु : ख परगटांवक सभा आमंत्रण केली ! म्हाले गुण - गण वर्णन 
करून भाशन दिलें ! ताजे उपरांत गावं - गावंचे प्रतिनिधींनी दुख परगटायलें ! 
देवळा भितर में करूक नज . मरणा दुख परगटावपाक आसलेलें न्ह्य देवळ ! 
हांवे केल्लेलें चांगपण कितेंय आसा किं , तें नश्ट केल्लें ! दोन वरांजाली , जेवण 
सुरू करपाक , भायर सत्रांत जेवणाक , अन्यजात पांच मनीस तां आसलेले ! 
देवळांत लेकलेल्यांत चडय वांटों मनीस आयलेले ना ! ह्या कालाक कोण 
येतलें , तेरावो जेवंचाक ? रांदलेलें सभार बाकी उरलें . एकेक मनीसान व्हरून 
गाय्यांक दिल्लें ! 

स्वाम्या ओटु रामेश्वर वचका म्हूण म्हका आग्रह आसलोलो . ताजे फुडे 
मरून गेल्लो ! आग्रह सफल जल्लोलो ना ! आतां स्वामी रामेश्वर आसा . तें 
देखून , म्हागली हाडां थांगा समुद्रांत विसर्जन करका म्हूण भावाक आग्रह . राती 
एक वान भाडयाकडून , वान भरून सोयरे आनी मित्रां , हाडांघेवन रामेश्वर गेले ! 
थांगा हांडां निमज्जन केल्ली ! स्वाम्याक देखून मंत्राक्षत घेवन संतोष पावले ! 
म्हागेले मरणाचे चोवतो दीस धरून तीन दीस , स्वामी गावांत आसलेले तां ! 
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समाजा खातीर आत्मार्पण केल्लोलो व्यक्ती म्हूण तां मीटिंगांत सगळांनीय 
भाशन दिल्लेलें ! तीन दीस गावांत आसलेले वेळा , म्हगेले बायल - चेर्दुवांक , 
एक आश्वासवचन स्वाम्यान पेटेयलेलें नाशिल्लें ! 

सगट जाल्लेले उपरांतें , लेक लेकून बायलेक दिल्लें . म्हगेले वैखुंठ्यात्रे 
खर्च ! तीन लाख रुपया ! काय सांगनशिलें तीणे चेक दिताणा 

' ह्ययो " म्हूण बोब घालून , हांवे उडकी मारली . 

' कितें जालें देवा ? " म्हूण निमगून , लागी पडळेले बायलेन लैट ओण 
केलें ! कितें जालें म्हूण कशी किं सांगचें ? 


पला 


नि 
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बी.बी.सी. 


बी.बी.सी. म्हूण आयकतणा , ब्रिटीष ब्रोडकास्टिंग कोर्परेशन म्हणतां , तुमी 
लेखतात . ती बी.बी.सी. न्ह्य ही . हांगा नरसिंजयन्ती उत्सवाक आराट दीस राती , 
पल्लके पुजेक देव केळ्का ' शीवेली मंडपांत ' राबला . कलैमूर्ती आनी विख्यात 
धोल्ला वाजपी वाजितात . आंगण भरून लोक बसून आयकतात . राती दोन वरां 
मिरेन थांगा बसून ते वाजतले . 

खबरे माम बडका आंगणां पडून न्हिदेता . थांगा उजवाड ना . तो पडळ्ळा 
म्हळ्ळेलें कोणा कळना . किरकीर आयकून ताणे चोवंचाक . थोडी बोडकी 
बायलो बसल्यातां . तांचे मदीं सूरा पूत आसा ! ती कितें कि हळू उलैतात . 
आयकूया म्हूण लागी सरल्यार , सूरान बी देखल्यार धावंका जातलें . ह्यो बायलो 
कितें करूवतात ? चोवंचें . कानदीवंन तो हलनाशिलें पडळ्ळो . सूर उठायलो 
आनी बायलांलें नंबर काडतातं , तीस ! खबरे मामान आसलेले उजवाडांत 
चोवंचाक , कोची बडका केरी दुरपदका , तोवरूरची मणकी भटीणी , कुरपळेची 
व्होडका , आशी सुमार बायलो आसा . साट वर्षां भायर पिराय आसलेली तां सगट 
म्हतारी . चड बायलोय नीट राबचा त्राणी नाशिलीं , दोळे देखूनशिलीं तां . हांनी 
कशी हांगा पावली ? 

सुरा पूत उठायलो- " हांगा पावलेले तुमचे मदीं व्हडी , बडका केरी 
दुरपदका देखून ती तां अध्यक्षा " म्हूण तीका मुखार उळ्दून बसयली . 

सगटां उठावन देवास्मरण करू सांगून दुरपदकान म्हळ्ळे 
' प्रथम नमन गणेश पती 
मागी नमियारे सरस पती , 
किती गायन लक्षमीपती 
वाचा सुमरण गोविन्दो 
म्हणारे , गोविन्दो , गोविन्दो ! ' 

खबरे मामा हास आयलो . शब्द भायर पडळो तरी , सुराली ' गूळी ' घेवंका 
जातली . तो श्वास धरून पडळो . 

प्रार्थन करून बायलो बसली . धोल्ला वाजप आयकून बसलेले जनां हांगा 
जावंचे कळना . दुरपदका उलैता 
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भयणीनू , गेली दोन वर्षां जालीं , आमकां चांगपण जावंका म्हूण , ह्यो पूत 
धांद करून येता . आज नरसिंहाले आंगणांत , नरसिंजयंती दिसातां , आमकां 
एकडे जावंचा भाग्य मेळ्यां . आज तुमकां एकर्ड करचे खातीर कितले फावटी 
पूतु तुमका येवन मेळ्ळोलो आसा ? ' कोंकण जनता ' मासिकेर सून , मागेली 
कथा आयकून , मुखार आमगेले बोडकी बायलांनी कश्ट भोगन्हें म्हूण तां तो 
प्रयत्न करता . ताणे म्हणचेंय , मागेली वळकीय दवरून , केरळ देशांत , आमी 
सतरी खाल तां आसा . कितलें कश्ट आमी भोगलेलें आसा ? माका बारा वर्ष 
पिरायेर , बापसू पिरायेचेमनीसान तां व्हरडीक केल्लेली . तीसरी जावन तां 
भटीणकाक व्हाडीक केल्लेली . भटमाम मरचे वेळार दुसरें चेहूं , तीजे पोटांत 
आसलेलें . हांगा बसलेले सभार बायलालेय नशीब हेच तां आसलेलें . हांव 
बोडकी दुरपद आसलेली , मागीर शेणी दुरपद आनी दुदा दुरपद जाली . त्या 
कालाक हांवे घेतल्ले गाळे कितले म्हूण लेख ना . राती दीस गायचे धंद करून 
आनी वेंकटपतीलो आशिर्वादान आज माका दुड जाले . हांव मान्यस्ती बडका 
केरीत दुरपदका जाली . व्हरडीक म्हळ्यार कितें , कित्याक , म्हूण कळनाशिले 
पिरायेर , बामणाक स्वर्ग दिवंचाक बोड केल्लेली तां , आमचें मदींचड बयलोय ! 
आमी सभार दुःख भोगलें . आज माका खूब दाम आसा पूण कोण ना . बामणालीं 
चे ? वां आनी नात्रां , दुड खावंचे खातीर मोग दाखयतात . तांकां सभार दुड हांवें 
दीले . आनी मरणा उपरांत , उरलेले दुड , ह्या संस्थेक तां दिवंचाक वतां . म्हाजान 
जावंचें इतलेंतां . त्या खतीर आमकां एक संस्था जावंका म्हूणपूतू सांगता . ताका 
तुमी फाटबळ दीवंका म्हणतां म्होली विनंती . 

खबरे मांम स्थब्द जालो ! 
दुरपदकान राबोवंचाक . सूर उठायलो 

नमस्कार . कित्या कि हांवें इतलें कश्ट काडळेले म्हूण तुमका आतां 
कळ्ळे म्हूण लेखता . कोचीचे थोडे लोकांनी सांगचे लेकान दुरपदकाले दुड 
खावंचाक न्ह्य . माका एक सोपूर दुडु नाका . तुमी कष्ट भोगून्यं म्हळ्ळेलें ता 
उद्धेश . दीस वता , तुमगेली संख्या ऊणे तां जाता . एक चार - पांच वर्ष फूडे 
आसलेल्यांत चारीत एक वांटो आज ना ! आतां बामण मेल्यार कोण बोड करना . 
वचो , तुमका चोवन हासतात ! बोड करू केळशंचीयो ना देखून , तुमी बारबर 
षापांत वचून बोड करका जाता . बोड करू पंन्द्रा - वीस रुपया तां आतां चार्ज . 
बोडाचो हुलपप वचाक गांद लावंका म्हळ्यार ताका मोल चड . ह्या खर्चा दुड 
चेर्डवं लागी मागका जाता ! बोड करनाशिली विधवा बायलो सारी न्हेसून 
भोवंताणा , तुमी चोळी घालनाशिलें दवी ना तांबडी तोडोप तां न्हेसुका जाता . 


" 
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हर्ल बोडार घालका ! तुमी विधवा म्हूण चोयल्यार कळता . तांचें मदीं सुमंगली 
कोण विधवा कोण म्हूण कळना ! सगट कार्यांत मुखार सरून , देवा भयान भोवंचे 
तुमकां भ्रष्ट करतात ! यें सगट देखलेलें ना म्हूण आनी राबचाजायना . तुमी शब्द 
काडका . तें तां तुमकां आज हांगा एकडे करू कारण ! 

तुमी तिरपती चोय्याय . बामणा लागी बसून तां थांगा बायलो बोड करताय . 
बामणा खातीर न्ह्य , देवा खातीर ! थांगा बामण आसलेली बोडकी बायलांली 
संख्या दीस वतावता चडून तां येता ! तांकां भोवमान तां दितात . हांगा ह्या लेखान 
गेल्यार एक धा पन्द्रा वर्षां भितर बोडकी बायलच जावंना ! तशी जावंनाशिलें 
राबका तरी , तुमकां एकमळी जावंका . तशी जाल्यार मात्र तां सुधार जातलो . तें 
तां भांडी दुड दीवन , तुमकां दुरपदकान उळ्दूक कारण , आराटा म्हूण घरकडे 
सांगून , तुमी आज हांगा आयलेल्यांत दुरपदकाक व्हड संतोष आसा . 

ह्ये संस्थेची पयली अध्यक्षा , बडका केरी दुरपदकातां . तोरवूरची भटीणका 
उपाध्यक्षा , हांगाची मिन्नका , कार्यदर्शी , कोलांवची बौलका सहकार्यदर्शी , 
आनी पय्यनूरची तिम्मका खजानजी . अंचिकम्मळंची एम्मका , मुटटत सून 
गेढका आनी परकाट सून बिल्लका कमीटींत . हांव रक्षाधिकारी ! 

आज ह्ये मीटिंगांत आमी सरकारा मुखार दवरूवचीं ' डिमांटां ' तुमी 
आयकुका . 

1. समस्त बोडकी बायलांक ' विकलांगां ' जावन मानून ' विकलांग 
पेनशन ' आनी तांका दिवंचे सगट फायदो दीवंका - बी.बी.सी . अधिकारान 
मागता . 

2. बी.बी. सींतले बायलांक कोण , शारीरिक , मानसिक ना आर्थिक पीड 
दिता , तांकां वारंड ' नाशिलें ' अरस्ट ' करचे तरा नेम हाडका . 

3. बी.बी. सींतले सगट ' मेंबरांक ' बोड करोंवचाक आनी मात्याक गांद 
लावंचाक अलवनस ' दीवंका . 

4. बोडकी बायलांली संख्या ऊणे जावंनाशिले खातीर , बामुण मेल्यार 
सगट बायलांनी बोड करका म्हणजावो , तिरपती लेखान खंचेय एक देवाले 
खतिर बायलांनी बोड करका म्हूण एक नेम हडका . 

20 
" आनीकोणा कितेंय कळका जाल्यार निमगल्यार सांगतां " म्हूण तो 
बसलो . 
गोडका उठायली 

आरे पुतो , तूंवे आमकां वाटेर घालना म्हूण आमकां कळता . जाल्यार 
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कितेरें यें बी.बी.सी. ? " 


राती 


सूर उठायलो 


" तुमी निमगिनाशिलें सांगका जाल्लेलेंतां . विसरून गेलो . बी.बी.सी. 
म्हळ्यार , बोडकी बायलांली कंपनी म्हूण तां " 

में आयकलेलें खबरे माम व्हडान हासून गेलो . शब्द आयकून , सूर घुवन 
चोयलोलोय तो जीव घेवन धावलो . जनां बसून धोल्ला वाजप आयकतात . थांगा 
धोल्ला नंताणा आनी एक शब्द ना ! खबरे मामान धरल्यार राबना . ताणे व्हडान 
सांगलें 

' सूरा पुतान बी.बी.सी. केली . " 
कोण किं ताजो पोलो चोवन एक धपको दिल्लो ! 

उसळ्गा भायर ! तुगेली बी.बी.सी. " म्हूण सांगून गोमटे धरून भायर 
घालो . मेळ्ळेलें घेवंन तो गोपुरार वचून बसलो . 

पल्लके पूजा जाली . सूर , दुरपदका आनी सगट बोडकी बायलो नडयार 
आयली . दुरपदकान काणीक दवरली , आनी सांगलें 

" देवा , आमी बी.बी.सी. केली . तूंवें राकूका ' 

खें कितें ? लोक एकामेका चोयतात , खबरेमाम मुखार आयलो . पोल्याची 
दुकी तारसूक जायना जल्यारीय ताणें सांगलें 

" बी.बी.सी. येता म्हूण हांवे सांगचाक तुमी म्हाका धपको दिलो ! आतां 
कितें जालें " ? 


53 


धारुपया 


' बै पास सरजरी ' नंताणा निवळण ना म्हूण डाक्टरान सांगताणा ती स्थब्द 
जाली . बै पास सरजरी करका तरी , चाळीस - पनास हज़ार रुपया जावंका . 
खंयसून येतले इतले रुपया ? दोन सेन्ट परम आसा . तें विकल्यार तीस - बतीस 
हज़ार मेळ्यात . बाकी दुड कशी करचें ? सभार दार , खटखटायले . फायदो कांय 
ना ! स आनी चार वर्ष विराय आसलेली दोन चेर्दुवां आसा . कुली धंद करून 
घर पळोवन येतालो मनीस , अकस्मात पिडेस्त जालो ! बायल - चेर्दुवां निराधार 
जाली . बामूण , मरण दोळे मुखार चोवन पडळा . तागेलो जीव वांचोवंचोकशी ? 
नरसिंदेवाली दया नंताणा एक वाट मुखार देखूक ना ! ताजे पाय्यांकडे वचें . 

आस्पत्रींत सून ती देवळांत पावली . दोन वरां जातात . देवळांत एक मनीस 
ना . दारवटो धांपला . ती नडयार बसली आनी मन दुखून , बामणाकराखून घेवंका 
म्हूण सांगून रडळी . जिवाक पूरो जावन ती थांगा पडून गेली . 

लोकांत , धर्म परिपालन करू जावन , युगां फूडे आवतार घेतलोलो नरसिंह , 
भितर . बामणले बै पास सरजरीक , जाय जाल्लेले दुडवांक एक वाट मागून 
घेवंची एकी बायल भायर ! तीका देखलेली ना म्हूण दवरूक जायना . 

ह्यो कलिकाल तां , ये देखचे सगट कलिकाल वैभवय ! एक देडशे वर्षां 
फूडे , तिरुवितांकूर राय , माण्ड वर्मान , यें देवळ बांदोवन , आमकां हांगा हाडून 
बसयले . आमचे ओटू , भटमाम आनी यजमान लोकांक घरां परमां दिल्ली . 
आमगले खर्चाक खूब संपतीय दिली . भय , भक्तीन , तांणी आमकां भोवमान 
दिलो ! आमगले दीस खुशाळ जावन वताले . 

हांगा पावन एक वर्ष भितर आमगेले कश्ट सुरू जाले . म्हागलो 
मित्र , वेंकटपती कोची राया भय्यान पोर्णे देवळांत आयलोलोतां . कोची संघर्ष 
वचून शांती येवंचाक , कोची कारांनी , तांगेलो वेंकटपती परतून मेळ्का म्हळ्ळे . 
हांगाचे रायान आनी लोकांनी दिवना म्हूण राबले . सम्म वाटेन मेळना म्हूण 
कळचाक , कोचीकारांनी एक ट्रीक देवेंयलें . तांणी देवाभटाक हातांत काडळो . 
एक राती व्हडी मुळ्किां पूजा चमक्यली . गांवकारां मुळीक वांटूक आनी 
खावंचाक राबले . प्रसाद जावन व्हड व्हड ' खोटे ' भरूनमुळीक व्हरचे मदी , 
एक ' खोटयांत ' पोंदाक वेंकटपतीक काडून दवरलो . गोंदळांन मदीं लक्षिमी 
देवीक कडचाक विसर्ले ! सांगून तयार करून राबयलेले चुंडनमंचवार 
भटमामाले कुडुंबकारांकय चडोवन , सूर्योदया फूडे , कोची शीमेंत भितर पावले ! 
म्हाका यें चोवन बसचाक पूण कितें करू जाता ? गांवकारांमुळीक खांवन खुश 
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जालें . सकाळी भटमामान दारवटो काडतणा , वेंकटपती ना ! राती पुजा केल्लोलो 
भटमामूय ना ! फटवण पडळी म्हण समजतणा , वेंकटपती कोची देवळांत 
पावलो ! ताका लागून ह्ये गांवकारां आनी कोची कारां मदीं कोर्टान ' केस ' 
चमकलें . ' एकलो आसलोलो तूं , दोन जावन देखूक पडता ' म्हूण एक कवीन 
म्हळ्ळेले लेखान , कोर्टात एका समान दोन वेंकटपतींक हाजर केले ! कोण 
अस्सल , कोण नक्कल म्हूण समजूंक जड जालें . एक वेंकटपतीक हांगालोक 
घेवन आयले . तो नक्कल म्हूण मागिर कळ्ळे ! एक पनास वर्षां कोर्टात लडाय 
चमकली . अखेरेक अस्सल वेंकटपती कोची , नक्कल वेंकटपती आनी अस्सल 
लक्ष्मी देवी हांगा जाली . कोची करांनी थांगा एकी दूसरी लक्ष्यीदेवी हाडळीं . 
तेंवय एक विधी वैपरित्य ! अस्सल ना नक्कल , आमी हांगा मित्र जावन राबले ! 

बरोबर ह्या कालाक , तोरवूर गांव तिरुवितांकूर राज्याचे खाल जालो . तेन्ना , 
तोरवूर देवळा संपत्ती खातीर केसजालें . तिरुवितांकूर रायान , तोरवूर आनी 
हांगाचें धन दौलत ह्ये राज्यांतले आठ ग्रामांत वास करचे महाजनांली संपत्ती 
तां म्हूण , कोर्टान सांगलें . तो दीस धरून , तोरवूर आनी हांगा अष्ट ग्रामाचे खाल 
जालें . तांगेलो एक सोपूर दुडु ना जाल्यारीय अधिकार , ' वाटेर वचे वाघा , माका 
येवनु खागा ' म्हळ्ळेले लेखान हतांत आसलेली संपत्ती , दुसरेचे हातांत व्हरून 
दिल्ली ! डेव्य एक दिधि वैपरीत्य ! 

अष्ट ग्राम जनांती चोवंचाक , हांगा खुशाळ आसा . भूयेंत सून आसलेंलें 
म्हसूल , नारळ , भात , भांगार , रु , रत्नां सगट जावन , अती संपन्न दोन देवळां 
तांचे हातांत पडून मेळ्ळी . दुसरे बापाले दुड , कशी खर्चल्यार कितें ? चैत्र आनी 
मार्गशीर्ष मासां वेंकटपतीक दोन आठ दिसां उत्सव , आनी माका मागेले जल्म 
दिसा लागून पांच दिसां उत्सव चमकोवन आयले , म्हागेले प्रशासकांनी , तांकां 
जावंका जाल्लेलें व्हेल्लें जाल्यारीय , धन चडून आयलें . लोकांक कितें जावंका , 
तें देवळांत सून दिताले . एकादशी सोडून बाकी दिसां आयलेले समस्त जनांक 
भोजन मेळतालें . दुबळे जनांक घर , शिखवणेक दाम , चेले चेढुवांक व्हारडिकेक 
धन , वस्त्र अशी मजत दितालें . जनांक कांय एक ऊणाव ना . ' लोटोस ईटर्स ' 
म्हणचे रीतिीन , हुसको नाशिलें सुख जीवन ! एक पांचासतर वर्ष फूडे , देवळांत 
एक भांगरा ध्वजस्थंबय जालो . धा - बारा वर्षां भितर , समुद्रांतले मिटावारें लागून 
म्हणतात , भांगार तांबें जालें ! तशी राजकीय पदवीचेर आमी आसलेलेतां . तें 
तुमगेले अब्बो काला कार्य ! 

तुमगेलो काल येताणा , भारत स्वतंत्र जालें , राजाधिकार वचून , जनाधिकार 
आयलो . तिरुवितांकूर आनी कोची मेळोवन तिरु - कोची , मागीर केरळजालें . 
यें कांय म्हगेले जनांक लागना , कळना म्हणून ते राबले . प्रथम केरळ सर्कारान 
भूय सुधार नेमहाडळो . आमगेली भूय हातांत सून सुटळी . भूयेत सून आसलेलें 
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आर्थिक उत्पन्न ना जालें . दुडवाचे मोल ऊणे जालें . खर्चाक ऊणाव ना , चडून 
आयलें , एकठांय करून दवरल्लेलें धन कडून खर्च करून आयले . खजानांत 
भरका जाल्लेलो दाम , हतांत मेळ्ळेले घेवन गेले . त्या कालाक , जनाले बरेपण 
आनी आमगले संतोषा खातीर , एक म्हा कुंभाभिषेक चमकयलो . पायांमुळांतली 
रेंव वताली कोणें देखलेली ना ! 

पाप ती बायल मनीस कांय आयकता कि ना . ती एक घूवन पडळी . तो 
सांगता आसा . 

आतां मागेली अवस्था चड चड वायट जावन येतातं . देवळांत सून व्हरूक 
नांताणा , माका दिवंचाक कोण ना . नरसिंदेवाक चेली व्हडलेली आसावे म्हूण 
तां निमगितात . एक कालाक , आयलेले सगळे जनांक मृष्टान्न भोजनदीवन 
आयलेले म्हाका , आज पन्द्र लोकांक अन्न घालू जायना ! मागेले कश्टाचे कारण 
सोदून काडूक , ज्योतिशीक उळदून प्रश्न विचारले . माका बतीस प्रेतां लागली , 
माका अर्पण करचो निवेद तानी अशुद्ध करतात , पूजा - कार्य वेळार न्ह्य जाता , 
अशी तांणी विचारले . प्रश्न विचारा परिहार करचे खातीर खूब दाम खर्चलो , 
नंताणा फलप्राप्ती जल्लेली ना ! 

एक कालाक भट मामांक आनी सेवकांक , सुभिक्षा जीवन काडचे खातीर 
आसलेलें . देवळांत सून मेळतालें . तांगेलो अधिकार जावन , तांकां धन , धान्य , 
वस्त्र सगट दीवन येताले . तांकां मेळचे ऊणे जावंचाक , चेर्दुवांले पोट भरूक 
दुसरें धंद करका जाता . सभार पुरोहित भटपण सोडून मेळ्ळेळे धंदाक गेले . 
उरलेले भटमाम लोक , लडाय मारून , तांकां दिसचे वेळार , दिसचे लेकान पूजा 
करतात . मंत्रां . तंत्रां , पारायण ऊणे जाता . तांकां सांगल्यार जातावे ? मागेली सेवा 
मात्रा केल्यार पोट भरना ! पूजेक जावंका जालेलें कांय लेखान दिवंचे म्हूण ना . 
निवेदाक काडचें धान्य , तेल , तूप इत्यादि म्हल वायट देखून रेंव आनी फातर 
चाबून मागले दांत दुखतात . वीडयांत दवर्चे फपळ घाणयारें तां . आपे , मुळीक , 
लाडू असलें गोडशें करताणा दूद तूप घालचे म्हूण ना . कितें करू जाता ? सेवक 
कितें करतात म्हूण चोमचाक प्रशासक प्रतिनिधींक वेळना . वेळ आसा तरी मन 
ना . कोण , कितें , कशी करतात , धर्मानुश्टान चांग नमूनेनवे चमकता , यें कांय 
तांकां कळना . कितें कि , कशी कि चमको म्हूण ते राबतात . एक्काक एक संप्रदाय 


ना ! 


म्हगेली उरलेली संपत्ती चोवन काडूक , अष्ट ग्रामांत सून वेंचून काडचे 
प्रतिनिधींक वेळना . तानी येतात आनी वांटो घेवन वतात ! गांवं - करांक नाशिली 
श्रद्धा तांकां आसता वे ? उरलेली भूय कितली , कोण ती आटायतात यें कांय 
तांकां कळना . तांचे दोळे मुखार , रथवीथी आडावून , गारेजां , वर्कषापां , दुकानां 
बान्दतात , नज , म्हणचाक कोण ना , देवळांत आयल्यार , प्रार्थन करू जायना . 
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आंगणांत बसून वायटपण उलोवंचें आतां एक फाषन जालें . हांव उग्रप्रतापी म्ह 
ळ्यार जाता वे ? कितले युगां फूडेंचे कार्यतें ? आज माका कांय करूक जायना . 
खंय चोयल्यार भ्रष्टाचार आनी अनाचार तां देखूक येता . 

आमगेलो गर्भग्रह करून शेंभर वर्षां जाता . ताजे पाकें पोर्णे जावन , पावसा 
उदाक भितरतां पडता . कोण घूवन चोयना , पावस तिमलो म्हूण , माका भारखूण , 
ताप काय येवना न्ह्य वे ? तेच वेळार , स्वामी येतात तरी , मठाचे सुधारण 
चमकयतात . तांणी येताणा , हजारां लेखान रुपया खर्च करून आशिर्वाद 
घेवंचाक , एका पशी मुखार एक आसतात . माका अभिषेक करप देनपारां 
परतून ! देनपारांचो निवेद तीन - चार वरांर जाल्यार मागेलें भाग्य ! राती पूजा , 
निवेद आनी मंगळरती इक्रा बारा बरांर जातली . म्हजे मात्यार उडोवंचाक एक 
तुळसीदळ ना . मठांत खोटे भरून फूल व्हरतात ! हांवे हिरण्याक मारलेले 
तिनसांजे वेळार तां ब्राह्मण भोजन ! जळकायेन सांगचें न्ह्य . गुरूच तां देवा 
पशिव्हड . जाल्यारीय म्हाकाय एक घूवन चोवंका कि ना ? कशी चांगपण 
जातलें ? कोणा लागी सांगचें ? कोण आयकता ? भक्ती आनी भोवमान करका 
नाका , अनादर करकावे ? 

म्सका पिराय हजार वर्षां जाली . जल्म घेतलेले वेळार आसलेली त्राणी 
आतां ना . हांगा पावन जालीं दोनशे वर्षांलीगी . बसलेले कडेसून स्वता हालूक 
जायना . दोळ्यांक दृश्टिीय ऊणे ! यजमानान दिवंचें , भटमामान मुखार दवरून 
दिल्यार तां खावंचाक जातले . कोप काडळ्यार , आतां मेळ्चेंय ना जातले . मागीर 
उपास काडका . तें देखून हांवे उलोंवचे म्हूण ना . जाल्यार देह दुखताणा , 
प्रतिक्रिया परगटावनाशिले राबचाक जाल्लं ना . सद्दां अभिषेकाक माका गळो 
धरून उभारप तां . एक दिसा माका दुखलें . कितलें म्हूण कि भोगप ? माका कोप 
आयलो . हांवें बोटाचें नांखूट हातांत चडयलें . रगत आयलें . तें खाल पडळे म्हणूय 
ना म्हणूय म्हणतात . तांतूय सून जनांनी लाव काडळो ! म्हगेलें फोटो काडळे . 
एक कोपी ' धा रुपया दवरून विकून दुड करतात ! तां आतां मागेलें अदृश्ट ! 
दीस काडूक वाट नाशिलो , मागून भोवंचाक त्राणी नाशिलो , निराधार नरसिंहु ! 
एक भिकारी ! चांगपण जावो , म्हूण सांगूक नंताणा , एक सोपूर दुडु तुका 
दिवंचाक आसलेली स्थिती आतां माका ना ! 

ती उडकी मारून उठायली . मुखार कोण ना . ह्ये सगट दिसलेलें आसका . 
नरसिंदेवान सोडून घालना . वरांचार जाल्लेली आसका . बामूण कितें करता म्हूण 
देवातां कळता . " देवा तांकां राकूका " म्हूण सांगून ती भायर देवली . 
मंक 
FA 
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नाविका SPE 
मागणे 


नर्सरी स्कूळ वार्षिकोत्सव . हाळ भरून भूर्गी आनी आवस बापूस . स्टेजार 
भुरग्यांलें , एकापशि चांग आनी एक , मनोरंजक कार्यक्रम चमकता . आखेरेक 
एक ' आक्षन सोंग ' तां . तांतु डाक्टर जावन आयलोलो , रामचन्द्र प्रभूलो , चार 
वर्ष पिरायेचो पूत विनय . पिराये पशीचड वाडी आसलोलो , एक रूपेस्त बालक . 
लक्षणवंत डाकटर ! सगळांनी ताळियो मारूनताका स्वागत केले . सभार पुरस्कार 
ताका मेळ्ळे . मुखेल सोयरान , तो व्हड जालेकडे एक डाक्टर जावो म्हूण मागणे 
केलें ! 

रामचन्द्र प्रभु , व्हड एक धनीलो पूत . भाटकार आनी बैंक मानेजर . गांवचो 
मान्यस्त मनीस ! गांवांत कितें चमकता तो मुखार आसा . किते म्हळ्यारीय हात 
भरून दिता . तो किंग न्ह्य , पूण किंग मेकर ' आसलोलो ! तागेले पुताक डाक्टर 
न्य कोण कि जावंचाक ऊणाव ? शारांतले दुडवांकारांली चे ? वां शिखचे 
सेन्ट्रल स्कूळांत तां विनय शिखता . दुसरे चेढुवांक जळकाय दिवंचे लेखान तां , 
तो भोवंतालो . तशी हुस्को कांय तरी नाशिलें तागेलें चे ? पण मुखार गेलें . 

शेणै कामत आनी नायक ह्ये प्रभूले तीन आत्ममित्रां आसलेले . धंद कांय 
नाशिल्ले तांचे खातीर कितेंय करका म्हूण ताका आसा . नायकाली चे ? वां चड 
दिसांय उपासतां कडताली . एक सांजे चार मित्रां , देवळा मुखावेले पिंपळा 
काट्यार बसून एकेक उलैताले . 

" चे ? वाले कश्ट देखल्यार कितेंय धंद सोदून गांव सोडका जातलें " म्हूण 
मित्रांनी सांगलें . तें आयकतणा , 

" आरे , तुमी एकमेळीन एक कारोबार सुरू करतात जाल्यार , आर्थीक 
आधार बैंका वाटेन हांव करतां . चोवन करून काडळ्यार तीन - चार वर्षां भितर , 
रीण परत करून , चांग तरार मुखार वचाक जातलें . तयार जाल्यार सांगाय . " 

यें आयकताणा . मित्रांक खोशी जाली . एक शब्दान ताणी " हां " म्हळ्ळे . 
दोन दीस भितर , " जय कामना " नावार लोखणी सामानांचो होळसेल ' व्यापार 
आरंभ करपाक ताणी एकमेळीन निर्णय काडळो . 

धा लाख रुपया जय कामना ' संस्थेकरीण दीवंका म्हूण सिफारस करून , 
प्रभून तांगेलें आवेदन पत्र ' हेड आफीसांत ' सोडळे . जाय तितली सुरक्षा घेवन , 
सात लाख रुपया दिवपाक आज्ञा आयली . सुरक्षा दवरपाक , मित्रां लीगी कांय 
नाशिलें . धंद कांय नाशिल्ले , कश्ट भोगचे मित्रां खातीर , प्रभून तागेली भंय आनी 
घरां सुरक्षा दवरून , तांकां सात लाख रुपया घेवन दिले ! 
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तीन मित्रां मदें , शेणै अती बुदवंत आसालोलो . व्यापार - व्यवहार संबन्दी , 
दामाची सगट जवाबदारी ताणे काडून तो मानेजर जालो . कामत आनी नायक 
सहकारी म्हळ्ळेले लेखान राबले . नायकाले घरामुखार व्हड एक बोर्ड दवरून , 
शुभ मुहूर्थ पळोवन व्यापार सुरू केलो . कामत आनी नायक प्रत्येक व्यापारी 
लोकांक देखून आर्डर घेवन आयले . प्रभून बैंकांतले गिरायका लागी सिफारस 
करून तांगेले आर्डर दिवयलें . उत्तर भारतांत सून सामान हाडून सीधा 
व्यापारियांक दीवन आयले देखून , भाडे , नोकरा खर्च कांय नाशिलें , व्यापार 
मुखार गेलो . तांकांतांकां खर्चाक कितलें जावंका कितें , ताणी काडळे . एक वर्ष 
भितर , मानेजरा खातीर एक कार घेतले . व्यापार संबन्द जावन , तो सद्दां कारार 
भोवंतालो . ताका सांगांत जावन तागेले दोन पूत , ताजे ओ ? आसतात . करोबार 
प्रमाणीत जालो , पूण बैंकांत दोन वर्षां जावन भरका जाल्लेले ' इनस्टाळमेन्ट ' 
भरलेले ना . सभार फावटी सांगलें जाल्यारीय भरनाय ! 

वर्षां तीन चार जाली . व्यापाराविशीं शेणै केदाणां टूरार आसा . माल कांय 
व्यापारीक सांगलेले वेळार मेळना देखून , ताणी दुसरे लोकां लागी घेतात . प्रभूले 
बैंकांतले अकौंडार , दाम येवपऊणे ऊणे जालो . दाम वसूल करका म्हूण , ताका 
हेड आफीसांत सून पत्रां येता आसा . शेणै , एक दिसा बोंबे जाल्यार , आनी एक 
दिसा दिल्ली ! खंय उरतलो म्हूण कोणा कळना . कितें करचें , म्हणून राबलेले 
वेळा , एक बोंबे कंपनीक दिल्लेंलें तीन लाख रुपया चेक आयलें . बैंक अकौंडार 
तीन हज़ार ना ! दुसरी वाट नाशिलें , प्रभून ' जय कामना ' मानेजराक रजिस्टर 
नोटीस सोडळे . शेणै गावांत ना देखून ते परतून आयलें ! मित्रां म्हळ्यार जाता 
वे ? बैंकांत सात लाख रुपया आनी ताजी पांच वर्षांचे इन्ट्रस्ट भरू आसा . ताजे 
भायर आतां तीन लाखाचे चेक परतूका आसा ! कामत आनी नायक निराधार 
जावन राबल्याय ! हेड आफीसांत रिपोर्ट करका जालें . थांगा सून सोदून येवंचाक , 
कामताले घरा मुखार " जय कामना " म्हूण एक बोर्ड आनी ताजा हातांत दोन 
लेटर पाडां नंताणा कांय ना ! 
" कितेरे कामता यें ? " म्हूण प्रभु रडळो . 

आमकां कितें करू जाता ? सभार फावटी आमी तुका हिसारो 
दिल्लोलो ? राब , राब म्हूण तूंवें न्ह्यवे सांगलेलें ? आरंभ धरून आज मिरेन , 
शेणै कितें करता म्हूण आमकां कळनाशिलें . सगट तुका कळता म्हूण तां तो 
सांगतालो . तें सत्य म्हूण आमी लेखलें . आयकताणा कोपान , 

" तुका आतां जिवेंशी मारतलो " म्हूण प्रभून कामताले गोमटेक चडून 
धरलो . नायकान ताजे हात सोडले देखून तां वांचलो . 

बैंकांत सून चड सोदताणा , हांगेलो दाम काडून , दुसरे बैंकांत घालून , शेणै 
तागलो जावन कारोबार चमकयतालो म्हूण कळ्ळे . मित्रां म्हळ्ळेले लेखान , 
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भाकाण 


कामत आनी नायक हांकां , मानधन तां दीवन येतालो ! सांगाताचो जावन बैंका 
मुखार रीणाचे आवेदन पत्र नंताणा दुसरें प्रमाण काय ना ! शेणैलो पत्तो कोणा 
कळना ! सगट जावन , बैंकाक पन्द्र लाख रुपया परतून मेळूक आसा . रीण 
सिफारस केल्लेलें प्रभून ! घेतलेलें तागेलें मित्रां ! प्रभून बैंकाक विश्वास घात 
केल्लें म्हूण जालें . ताका ' सस्पेन्ट ' केलो ! 

कोर्टात सून दीवाळें काडून , शेणै आयलो . प्रभूक देखून ताणें सांगलें . 

" कितें करू सायबा ? एक वागण सामान चोरून गेलें ! ह्ये नश्टांत सून 
आमकां सुंटूक जाल्लेलें ना ! कारोबारांत लाव आनी लुकसान आसता न्ह्य वे ? " 

माका सस्पेंट केलो . पन्द्र लाख रुपया आसा भरूक ! कशी भरतले ? ' 

" कोण भरूक सायबा ? माजे हातांत कांय ना " हात उदार करून शेणै 
चमकलो . 

प्रभु दुःखेस्त जालो . शेणैन सोडून घालना म्हूण लेखलेलें ! रीण वापस भरना 
तरी , तागेलें काम वतलें . नश्ट ताका तां . मित्रांक नश्ट जावंचाक कांयना ! 

एक दिसा प्रभूक एक रजिस्टर नोटीस मेळ्ळे , तागेली संपत्ती पावणेर 
दवरूकवतांत ! सुरक्षा दवरलेली . घरां आनी भंय पावणेर विकून बैंकान दाम 
वसूल केलो ! ताका राबचाक , एक सान घर मात्र उरलें . मानेजरान बैंकाचें धन , 
गैरवापार केल्लें म्हळ्ळेलें कारण दवरून , ताका ' डिसमिस ' केलो ! मित्रांक 
बरेपण करूक गेल्लोलो प्रभु , नोकरी , संपत्ती सगट नश्ट जावन , निराधार 
जालो , धन ना जावंचाक तो कोणाक नाका जालो ! 
विशेणैन चेर्दुवांले नांवार , व्हड एक लोखणे व्यापार सुरू केलो ! प्रभु कश्टांत 
बुडलो . बायलेलें भांगार विकून दीस काडून आयलो . ताका खाल घालून धनी 
जाल्लेले शेणै लागी , तो कितेंय धंद मागून वचाक , ताणे सांगलें . 

" मागेले चेढुंवांलो व्यापार तां ! तानी सांगनाशिलें माका कितेंय करूक 
जावंना . वीस - पंचवीस रुपया दिवपाक नंताणा हांवें चोयल्यार ना ! " 

खें आयकताणा , प्रभुलें नियंत्रण सोडून 
आरे , माजेलागी इतली क्रूरताय दखोवंन्हये ! देवु निमगितलो ! " म्हूण 


सांगून गेलो . 


' हांवें कितें केल्लें ? तुगेलें कर्मफल तूं भोगता . मागेले नशीबान , देवान 
आमकां बरेपण केलें ! " 

कांय जवाब दीवंनाशिलें , प्रभु भायर देवलो . 

बैंका वाटेन प्रभून रीण दिल्लेले सभार व्यापारी आसा . तांगेले मजत मागूक 
मन येना ! ताजेर आसलेले आपलेपणान , एक रेडियारान ताका सेलसमाना धंद 
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दिले . मास - मास हजारां लेखान वेतन घेवन आसलोलो मनीस . आज पांच शें 
रुपया वेतन ! कितेंय जावो , पुताले शिखवणेक जालें म्हूण तो संतोष पावलो ! 

विनय , एस.एस.सी. शिखता . दोन - तीन वर्षां जालीं , बापा कश्टांत आसा 
म्हूण ताका समजूक जाता . कारार स्कूळांत वचून आसलोलो , तो , आतां चमकून 
तां वता . एक सायकल घेवपाक दुड ना . कश्ट सभार आसा , पूण चेर्डाक विघ्न 
दीवंनाशिलें बापूस पळेयतात . बुदवंत देखून विनय फस्ट क्ळासार पास जालो . 
पुताक काळेजांत सेडचे खातीर , राबचे घरा एक भाग , एक राष्ट्रीय पार्टीक 
भाड्या दिलो . दुसरे चेर्दुवांले लेखान ड्रास , बैक कांय ना देखून विनयाक 
न्यूनगंड आसलेलें . आवस - बापसूले जबरदस्तीनतां तो काळेजांत बतालो . 
जाल्यारीय प्री . डिग्रीय फस्ट क्ळासार पास जालो ! डाकटरी शिखूक एन्ट्रनसा 
सोडचे खातीर , भाड्या दिल्लोलो भाग , पार्टीक विकलो . एन्ट्रनस पास 
जावंचाक ताका जाल्लं ना . तीन फावटी श्रम काडूनूय , डाक्टरीक प्रवेश घेवंचाक 
भाग्य ना जालें . डौनेशन दीवंन अन्य स्टेटांत सोडूक बापाक धन ना ! बी . एसी . 
शीखूक सोडळ्ळो , पूण तो क्ळासांत वचनाशिलें . उमेद ना जावन भोवंता . 
पुताली अवस्था देखून प्रभु दुबळो जालो . एक दिसा , पार्टी मुखेला लागी सगट 
सांगून तो रडून गेलो . ' अनाथ बंन्धु गोविन्दा ' म्हळ्ळेले लेकान , मुखेलान 
विनयाले विनंती पत्र घेवंन , सिफारस करून जर्मनी सोडळे . जर्मन सर्कारान 
ताका डाक्टरीक मुक्त भरती दीवन तांगेले खर्चार थांगा व्हेल्लो ! तशी डाक्टरी 
शिखूका म्हळ्ळोलो आग्रह सफल जालो ! 

देहाक तांकना . दुसरी वाटना . प्रभु सेलसमाना धंद करून आयलो . मेळचे 
दुड , वखद घेवंचाक पावना . वर्षां दोन जाता . विनय जर्मनीक वचून . चार मास 
जाता , तागेले , पत्र ना . कांय खबरय ना . एक दिसा दिल्ली . जर्मन एंबसींत सून 
एक टेलिग्राम आयलें- " दोन दीस भितर विनय घरकडे पावंता " कारण कितें 
म्हूण ना ! दिल्ली उळदून निमगीताणां तांकां कारण कळना . कितें करूजाता ? 
भोगचें ! 

तीसरे दिसा सकाळी , एक पोलीस वान प्रभूले घरामुखार येवन राबलें . 
लोक धावन पावले . वानांसून एस.पी.देवलो . भितर विनय आसा . तो विरूपी 
जावन पिडेस्त आसा . ताका हाता धरून खाल देवयलो , आनी भितर व्हेल्लो . 
लोक स्थब्द जाले ! किते ह्ये म्हूण निमगुचाक , एक पोलीसकारान सांगलें 

' ड्रग आडिकट जालो देखून जर्मन सर्कारान , जर्मनींत सून भायर घालो ! 
एंबसी वाटेन हांगा हाडून सोडळो ! कपला बोरो ! " 

एस.पी. भितर गेलो आनी एक फयल प्रभूक दिल्लें . चलो घरकडे पावलो 
म्हूण बरोवन घेतलें आनी तागेलें लागेज दिले . 
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डाक्टर जावंचाक पार्टी मुखेलाले दयेन , जर्मनी गेल्लोलो , ड्रग आडिक्ट 
जावन परतून आयलो ! मित्रांनी एक धपको दिलो . ताजान परंपरेन मेळ्ळेले 
आनी स्वत केल्लेलें धनदौलत गेलें . पूत डाक्टरी शिखून येताणा , कश्टांत सून 
मुक्ती मेळतली म्हूण लेखलेलें . दोळ्याची मंडोळी लेखान राखून वाडयलोलो 
पूततां . ताणे तागेलोय , दुसरे सगळांलोय जल्म निष्फल केलो ! हांतू सून आनी 
ह्या जल्म मोचन ना ! 

विनयाक एक मिशन होस्पिटलांत व्हेल्लो . दीर्घ काळ धरतले , ड्रगांत सून 
सुटका मेळपाक . तें देखून ताका थांगा सोडून वैजकी उपचार सुरू केलो . प्रभू 
शारीरिक आनी मानसीक जावन गेस्त जालो . दुकानांत मातें घुवळून पडळो , 
ताणी होस्पिटलांत भरती केलो . पूत दूर होस्पिटलांत ! बापा गांवांतले 
होस्पिटलांत . सभार काळ पडूनूय प्रभूक रोगांत सून शांती मेळ्ळेलीना . 
स्पेश्यालिटी होस्पिटलांत व्हरूक धनय ना ! ताका घरकडे हाडळो . रेडयार , 
मास - मास पांच शें रुपया घरकडे पावोवन दिता देखून भुक्केक मेळ्ळे ! 

दीस वता , प्रभूली अवस्था वायट जावन आयली . वखद घेवंचाक त्राणीना . 
एक मनीस ना , एक घूवन चोवंचाक . एक दिसा , विनय होस्पिटलांतसून निपून 
धावन घरकडे पावलो ! ड्रग मेळनाशिल्यान भयंकर मस्ती दाखयली . आवसु 
भीवन गेली . बापा उलौंवचाक जावंनाशिलें , सगट चोवन हालनाशिलें पडळा ! 
कितें करनूय तो शांत जायना . हातांत मेळ्ळेले सगट खाल मारून भेतीता . 
आवसूक धावंडान घालून मारता . भय्यान तीणे व्हडान बोबाक धाली . बोबाळ 
आयकून सेजारी लोक धावन पावलें . विनय आम्माक मारतातं . ताणी ताका 
धरून बंधून घालो . तो भयंकर मस्ती दाखयता आसा . चोवन राबचाक जायना . 
ड्रग दिल्यार शांत जातलो म्हूण कोणकि सांगलें , यें आयकताणा आवसुखंयकि 
धावन गेली आनी पुताक ड्रग हाडून दिलें ! एक चेाक जल्म दिल्लेले आवसूले 
अदृश्ट ! 

भायर गेल्यार , विनय मारा मारी करता आनी पेट घेवन येता . ताका 
देकल्यार चल्ले चेढुंवां भय्यान धावतात . तें देखून आवसूक ताजे मागशीं भोवंका 
जाता . बामणाक घूवन चोवंचाक तीका जायना . तीन चार म्ह्यने हालनाशिलें 
पडून , प्रभूले देहाक बडसोर आयलें . दुखी भोगून , कश्ट भोगून , एक राती प्रभु 
मेल्लो ! पूत विनय ड्रगांत सून मुक्ती मेळनाशिलें , मरून वांचता ! नायक आनी 
कामत बेकार भोवंतात . शेणै कोटिपती जालो ! मित्राले मोडें एक पळोवंचाक 
ताका वेळ मेळ्ळोलो ना ! 
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मी शनिवार , देनपारां बारां वरां जातां . टी.वींतु ' शक्ति मान ' सीरियल चलता . 
स्पेष्यल इफक्टान कशी एकेक सीन काडचे म्हळ्ळेले . मुकेष खन्ना स्पश्ट करचें 
' स्पेष्यल ' एपिसोडतां . श्रध्देन पळोवन बसलेले वेळार , काळिंग बेल्ल वाजता . 
' कोण मृत्युरे आतां ' म्हूण मनांत लेखून बागील काडळे . 

खबरे माम ! तो आयलेल्यांत , संतोष जालो ; जाल्यार , शक्तिमान नश्ट 
जावंचांत दुखय ! ताका देखुका जाल्यार चांग वेळ चोवंका , शक्तिमान ह्येच 
एपिसोड लागीचे मांगळारा राती साडेधा वरांर पळोव्यात . 

बस खबरे माम " म्हणून हांवे टी.वी. आफ केली . 

" हांव आयलोलो कश्ट जालें वे पुतो ? टी.वी. चोवपाक बाधा जाली 
न्ह्यवे " ? 
एक " तशी कांय ना . दूसरे धंद कायना देखून टी.वी. मुकार बसलोलो तां . 
कितले काळ जाले तुका देखून ? " 

" पिराय जाली पुतो . हात - पय्यांक बळ ऊणे जाता . वाटेर पडूव गेल्यार 
अनाथ प्रेत जातलें न्ह्य वे ? तें देखून आतां खंय वचे म्हूण ना . मिन्नरय्यान एक 
चल्यालें कैरी सोदुका म्हळ्ळेलें . त्याखातीर आयलोलोतां . एक तुकाय चोवनु 
वचा म्हूण लेखलें " . 

' चांग जालें . कितें आसा तोरवूरचें खबर ? " 
तोरवूर खबर नंतणा कांय ना . तूंवे कांय आयकलेंलें ना वे " ? 
ना म्हू खबरे माम " 
" मणिकाले पुतालें वर्तमान काय तुका कळना म्हणता ? " 
का " ना खबरे माम ' 

' न्यूस पेपरार आसलेलें म्हू . तूंवें देखलेंना " ? 
" ना बापा ना . सांग . आयकतां . 

" म्हजे पुतो , माणिकालो पूत राजान , कोचीचे रामशेणैली धूव मीराक 
अपहरण केल्ली ! " 

" कितें ? चल्लेक अपहरण केल्ली ? " 

" व्य सायबा व्य . अपहरण म्हळ्यार ' सिनेमा स्टैल ' अपहरण ! चलो 
मात्र न्ह्य ! बापा , पूत आनी दोन सोयरे मेळून तां अपहरण चमकयलेलें . सीदा 
व्हरून व्हाडीकय केल्ली ! " 

ग " कितें खबरे माम टे ? रामशेणैले धुवेक जबश्दस्ती व्हरूक , माणिकाले 
पुताक जालें ? म्हाका विस्वास येना . सांग , हयें कशी केल्लें ? " 

म्हाका भूक लागता . वास्सरेंत सून कांय मेळतलें वे म्हूण चोयतां " , म्हूण 
तो उठायलो . 
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आज वास्सरेंत कोण ना . ती नातीक खेळोवंचाक पुतालागी गेल्यातां . 
सीत , धंय आनी नोणचें आसा . पूरो जाल्यार आमकां जेवण करया " . 

जेवण करून खबरे मामान सांगलें. 

" पुतो , शेणैले म्ालगाडी धुवेक , तोरवूर वेंकटेशाक तां दिल्या . मीरा , 
अक्काले घरकडे आनी आराटाक येताली . तशी वाटेर देखून राजाय जावनु 
वळ्ख जाली . ती वाडून मोग जालो . दोन तीन वर्षां भायर जाता , ह्ये चल्ता आसा . 
तो कोची कोळेजांत वचून तीका मेळतालो म्हणतात . चलेक आषा वर्षां 
जावंचाकराकून रबली . आगस्टांतु आषा वर्षां जाली . माणिकाक आनी बायलेक 
हों कळतालें . तीनीं सारें ' घालूनदिले . व्हड कारोबार आसलेले कालाकय , तीन 
चलियांकय एक सोपूर दुडु खर्च नाशिलेंतां ताणे व्हाडीक करून सोडळेली . 
तांनी तांगेल चल्यांक सोदून काडळे ! आतां कारोबार फुटलो . कश्टांत तां दीस 
मुकार वता . धंद कांय नाजाल्यारीय केदाणांय बैकार तां पुताली भोवंडी . 
व्हडपणाक उणाव कायना ! माणीक सकाळीय सांजेय देवळांत बसून बडाय 
मारचे आयकूका ! शेणै कोटीपती न्ह्यवे ? धरतणा चिंचे खांध्याक धरका म्हणु 
न्ह्यवे ? चल्यान चिंचे खांध्याक धरलो . चांग करून बळान धरो म्हणु माणीक 
राबलो ! 

TE 
लोकान सांगचें तां 

मीरान , तिगेले नावार बेंकांत आसलेले लोकरांत सून दोनशें पवना भांगार 
आनी एफडीतुले तीन लाख रुपया , एक मास फूडे राजाक काडून दिल्ले . ते 
माणिकाले हातांत मेळ्ळे उपरांत , परवूर रजिस्टर आफीसांत तानीं व्हरडिके 
खातीर आवेदन पत्र भरलें सोमारा सकाळी , कोळेजा मुकावले बस्टोपांत , तीगले 
कारार येवंका म्हणु मीरा लागी सांगलें . थांगा माणीक , राजा आनी दोन मनीस 
राकूनराबले . कार पावलेलेंय , ' सिनेमा स्टैलार ' ड्रायवराक जबरदस्ती खाल 
देवोवन ते भितर चडळे ! कार सीदा परवूर व्हेल्लें . बापा साक्षी राबून पुताली 
व्हाडीक रजिस्टर केल्ली ! थांगा सून तोरवूर आयले . माणिकान शेणैक फोण 
केलें 

राजा आनी मीरा रजिस्टर विवाह करून आयल्यांय , आमी आवसु 
बापसून यें मानून घेवंचे चांग दिसता ! हांगा कोणाक ह्ये कळना . शेणै माम 
येवनु चलेक व्हर . लागीचो मुहूर्थ चोवनु व्हारडीक चमकोवंचें ! " 

शेणैन कांय जवाब दिल्ले ना . मीराक जबरदस्ती धरून व्हेल्ली म्हूण 
ड्रायवरान सांगचाक , शेणैन कोची पोलीसांत सांगलें . तानी तोरवूर स्टेशनांतु 
सांगले . सांजे , चल्लेक आनी राजाक स्टेशनांतु हाजर करका म्हूण इनस्पेक्टरान 
माणिकाक उळदून सांगले . माणिकान तांकां घेवंनु स्टेशनांतु पावंचाक , थांगा 
शेणै आसा . मीराक अपहरण केल्लेल्याक बापाक आनी पुताक भितर घालतलो 
म्हूण इनस्पेक्टरान सांगचाक मीरान सांगलें 

म्हाका आषा वर्षां जाली . कोणे म्हाका अपहरण केल्लेलीना . आज परवूर 
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रजिस्टर आफीसांत आमगेलो रजिस्टर विवाह जालो ! " इन्स्पेकटरान परवूर 
कोण केल्लें . तीणे सांगलेले सत्य म्हणु कळ्ळे . ताका काय करू जायना म्हणु 
ताणे शेणै लागी सांगलें . शेणै मातें मूळांत घालून कारार चडून गेलो ! 

लागीचे दिसा माणीक कोची गेलो . थांगा सभेचे पदाधिकार्यांक मेळ्ळो . तो 
निरपराधीतां , भविष्य काय कळनाशिलें चेढुवांनी केल्लेलें तां . तांगेलें चूक क्षमा 
करून रीत - रिवाजान व्हाडीक करून सोडका सगट म्हणु सांगलें . सभेचे वाटेन , 
शैणैचेर प्रभाव घालोवन , देणे सगट मारचे तां लक्ष्य आसलेंलें . जाल्यार 
उलोवंचाक गेल्लेले मनिसांक शेणैन गाळे मारून धावंडायले . 

गावांत जनांक चर्चा करूक चांग एक विषय मेळ्ळो . दिसचे लेकान एकेक 
मनीस एकेक सांगता . माणिकाले कोणाक भायर देखूक ना . तो देवळांतूय येना ! 
तो समाजाचो प्रसिडेंट देखून ' व्हड ' मनीस कांय उल्लेयनांय ! दोन पेपरार 
कोचीचें न्यूस जावनु आयलें . दीस चार पांच जाले . आयतारा सकाळी एक न्यूस ! 
पळूर देवळांत दवरून व्हाडीक , सांजे घरकडे टीपार्टी आसा ! सभार मनिसांक 
फोणार आमंत्रण केल्लेले आसा . जनांनी चोयतणा माणिकाले अंगणांत मांटव 
घाल्ला . तीन चार कारां मुकार पडळयांय . चली - चलो आनी कारां भरून सोयरी 
चडून गेल्ली . पळूर देवळांत व्हरून ताली बांदून देनपारां परतून आयलीं . सांजे 
खुशाळ जावन पार्टी जालीं . वाजपान होराण देवळांत आयलें . होर पांय घाल्लें . 
तेवेंय सिनेमा स्टैलार केल्लें ! जनां गाढवां म्हळ्ळेलें एक लागी सार्थक जालें ! 
कशी आसा ? 

" कशी आसा म्हळ्यार चांग आसा . तागेले व्यक्तीगत जीवनांत , जनांक 
कितें कैरी " ? 

" चांग बापा , चांग ! जाल्यारीय आमगेली चे ? वां ह्या लेखान कित्याक 
करतात पुतो ? " 

" खबरे माम चेढुवांक सांगल्यार जायना . आमी म्हलगडयांनी चांग 
जावंका . आमकां चोवन तां चे ? वां सिकतात . खंचेय वाटेन येदे दुड करून 
चेर्दुवांक दिल्यार , सगट जालें म्हणुतां आवसु - बापूस लेखतात . लाव - नश्टा लेख 
न्हयवे सगट करतात ? शेणैली धूव देखून माणिकान मानून घेतली . एक दुबळी 
चली जाल्यार कवडे भितर चडयतलो वे ? मागीर अपहरण केल्ली म्हूण वे ? 
वीर शूर अर्जुनान सुभद्राक अपहरण करताणा श्रीकृष्णान सांगात दिल्लो नावे ? 
रावणान सीताक अपहरण केल्ली . तीन चार स्त्री अपहरण , स्त्री पीडन नाशीलें 
न्यूसपेपर आसा वे ? पौराणीक काल धरून हांगा ह्ये चमकून येता . थोडे भायर 
येता . चडय कोणाक कळनाशिलें राबता . 

" व्य पुतो . आतां तरणाटे सांगतात कितें म्हणुकळता वे ? ते व्हड घरांकडचे 
चलियांक अपहरण करूक वतात . माणिकान दिल्लेले लेखान तांगेले बापसूनीय 
सांगात दीवंका म्हणु तां चेर्दुवां सांगतात ! ह्ये मनीसतां आमगले संस्कारा आनी 
अनाचारा विशीं भाषण दितात . आयकतणा देह खोरोज खाता ! ' 
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गृ वां 

" चेढुंवां करोय खबरे माम . ते वेळार तां हांकां मनांत जातलें . ' बुक्कावले 
गय्येन तण खावंना ' म्हूण . कळना वे ? भाषण दिवपाक कोणाकय जातलें . करून 
दाकोंवचाकतां कश्ट ! व्हड मनिसांनी कितें केल्यारीय भूषणतां . धनवंतालेबायलेन 
दूसरे दादल्या लागी संबन्ध केल्यारी , तें मैत्री म्हणतात ! परिस्थितीचे दाबान एक 
दुबळाले बायलेन डे केल्यार , तीका ' वेश्या ' म्हणु समाज मुद्रा मारता ! तीका 
सुधारचाक कोण मुकार येवना . आमगेलो मूळ संस्कार कितें म्हणु कळनाशिलें , 
काळकांत सोदतात हांगाचे महत ! सगट एक तरा नाट्य ! दीस वता खाल वचे 
समाज सुधारूक कोण आसा ? तरणाट्यांक मार्गदर्शन कोण दितलें ? माणिकालें 
कैरी , थोडे दीस भितर लोक विसरून वतले ! " 

' व्गी तशी विसरूक जातले म्हणु दिसना पुतो . " मेर 
" तें कित्या खबरे माम ? " 
" दोन दीस जाले , राजाक पोलीसान धरून जेलांत घाल्लातां ! " 
" कित्या सायबा ? " 

" रामशेणैन बैकांत चोयताणा . मीरान लोकर सोडून , भांगार काडळे . 
एफडीर सून धा लाख रुपयाय काडळे . लोकरांत तिनशें पवना भायर भांगार 
आसलेले , म्हणतात . एक मारूती कारय तीणे व्हेल्लें . रुपया , भांगार , कार सगट 
मेळून पंचवीस लाख माल चोरायलें . म्हणु , शेणैन ' केस ' दिल्लें . तीणे स्वता 
जोडील्लो दुडु कांयना . मंत्री तागेलो मित्र देखून , मंत्र्यान इनस्पेक्टराक उळदून 
सांगलें . इनस्पेक्टरान घरकडे येवंचाक माणीक ना . राजान सांगून तां केल्लेलें 
म्हणु चल्लेन सांगले . कार घरकडे देखलेंना . भांगार , रुपया काय घरकडे ना ! 
ताणे राजाक धरून जेलांतूय घालो ! " 

" सोडोंवचाक कोण गेल्लेनावे ? " 

" गेल्ले ! जाल्यार , माणिकाक हाडून दिलयार चल्याक सोडतां म्हणु 
इनस्पेक्टरान सांगलें ! चल्याक सोडळ्यार तागेली तोपी वतली ! " 

' माणीक खंय गेलो ? " 

" एकडे वचून येतां म्हणून , कारार चडून गेलो म्हणु बायल सांगता . खंय 
म्हणु तिकाय कळना ! " 

" येवो खबरे माम ! केल्लेले कर्मा फल थोडें भोगनाशिलें जातावे ? " 

वेक सभार जालो , आमी उलोवन आसा . चार वरां जल्लीं म्हणु 
आयकतणा 

" वचूनयेता पुतो " म्हणु खबरे माम देवलो . 

शक्तिमान पळोवचाक जल्लेंना जल्यारीय , गांवांतुले खबर मेळ्ळे . तें 
दिवंचाक खबरेमामूच पावलो ! 
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मोडे मोर्तो - 1998 वर्सा डी.सी. बुक्स , 
कोट्टयम ह्या प्रकाशनालयान उजवाडायिल्या 
ह्या संग्रहांत लेखकान खुद्द मलयाळमांत 
अणकारिल्यो 16 कथा आसात . ( 80 पानां . 
पस्तीस रुपया . ) 
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प्रो . के . आर . वसंत मणी ( 1941 ) 


हांचो कोकणी कथा संग्रह ' भांगरा दांत ' केरळ 
कोंकणी अकादमीन उजवाडायला . कोंकणी भाषा 
प्रचार सभेचे दोन साहित्य पुरस्कार हांकालाबल्यात . 
आपल्या कोंकणी कथांचो तांणी स्वयं केल्लो 
मलयाळम अणकार केरळाचे प्रसिद्ध प्रकाशक 
डी.सी. बुक्स हांणी ' मोडे मोरतो ' ह्या नावान 
उजवाडायला . NBT हे संस्थेन उजवाडायल्या 
' समकालीन कोंकणी लघुकथा ' ह्या संग्रहांग 
हांची कथा आसा . 1996 वर्सा केंद्र साहित्य 
अकादमी वाटेन साहित्यकारांलें ट्रावल ग्रांट घेवन 
हांणी गोंय मंगळूर गांवांनी संस्कृति यात्रा केल्या . 
केरळ भाषा इनस्टिट्यूटा खातीर मलयाळमांत 
' प्रीडिग्री भौतिक शास्त्र ' बरयला आनी ' Struc 
ture and Properties of Metals and Alloys ' हो 
अणकारला . मलयाळम आनी इंग्लीष नेमाळ्यां 
खातीर बरयतात . निवृत्त प्राध्यापक . गौड सारस्वत 
कलचरल अंड रिलीफ सोसायटीचो कार्यदर्शी 
म्हूण खूब काळांनी सेवन करीत आसा . सिंडिकेट 
बैंकांत साकून स्वयं निवृत्ती घेतलेली बी . प्रेमा 
भाय पत्नी . पालक्काड I.L. इंजिनीयर वी . गीरीष 
पूत . अनूपा गिरीष सून . आनी अंजली ही नाती . 
पत्तोः प्रेम मंदिर , पषावीडु पोस्ट , आलपुषा 
688009 . 


